
-39-

De pandillas a ‘cricosos’: (in)seguridad y relaciones  
juveniles a través de dos generaciones en  

un barrio violento de Guadalajara1

Gabriela Sánchez López2

gabriela.sanchez@iteso.mx
Danielle Strickland3

danielle@iteso.mx

Resumen

El artículo discute los resultados de una investigaciónque recupera las experiencias 
juveniles de dos generaciones en un barrio de Guadalajara reconocido por altos 
índices de crímenes violentos. Con base en datos recolectados entre marzo de 2020 
y agosto de 2021, exploramos los recuerdos, imaginarios y vivencias de hombres 
de dos grupos de edad,18 a23 años y 40 a 45 años, a quienes identificamos como la 
tercera y segunda generación, con relación a los fundadores del barrio. Partiendo 
de la asociación entre jóvenes e inseguridad, analizamos el tiempo histórico y 
el cambio social, con un enfoque intergeneracional. De particular interés son las 
interrelaciones juveniles en el barrio, así como las nociones de (in)seguridad y las 
relaciones con la policía. El estudio reveló varios cambios en las maneras en que 
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los jóvenes interactúan con su barrio, así como algunas constantes que se atribuyen 
a la endoculturación desde padres que crecieron en el mismo barrio. 

Palabras claves: jóvenes, seguridad, policía, drogas, pandillas

Abstract

This article focuses on the results of an investigation regarding the experiences 
of two generations of youth in a Guadalajara neighborhood known for high 
rates of violent crime. Based on data collected between March 2020 and August 
2021, we explore the memories, social imaginaries and experiences of men in 
two age groups,18 to 23 and 40 to 45, whom we identify as the third and second 
generation, in relation to the foundersof the neighborhood. Considering the 
association between youth and insecurity, we analyze historical time and social 
change, through an intergenerational approach. Of particular interest are youth 
interrelationships in the neighborhood, as well as notions of (in)security and 
relations with the police. The study revealed several changes in the ways in which 
youth interact with their neighborhood, as well as some consistent characteristics 
attributed to endoculturation from fathers who grew up in the same neighborhood.

Key words: youth, safety, police, drugs, gangs

Introducción

Una de cada cuatro personas en México tiene entre 15 y 29 años de edad (INEGI, 2018). 
Entre esta población, más de siete millonesni trabajan ni estudian (INEGI, 2015). El 
fenómeno de los ‘ninis’ nace de las violencias estructurales y la desigualdad que limitan las 
oportunidades de educación y empleo formal para la mayoría de los jóvenes. A la falta de 
oportunidades se le suman diversas formas de violencias físicas, especialmente en las zonas 
marginadas, creando una compleja red de violencias directas e indirectas. De acuerdo con 
Rogelio Marcial, “las relaciones entre los propios jóvenes, y de éstos con la sociedad, se han 
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tornado conflictivas más aún a partir de los procesos de estigmatización y criminalización 
de muchas de sus actividades, expresiones y formas de organización” (2016, p. 129). Es 
decir, gran parte de las culturas juveniles se etiquetan como violentas, a menudo sin una 
justificación válida.Al respecto, según la última Encuesta Nacional sobre Discriminación en 
México, 63.7% de la población cree que se justifica “llamar a la policía cuando hay jóvenes 
reunidos en una esquina” (CONAPRED, 2018). 

Entretanto, los jóvenes se apropian de la etiqueta de ‘violentos’ que la sociedad 
les otorga, mientras pocos reconocemos las violencias estructurales subyacentes a esta 
problemática. Los que se encuentran en este grupo de edad son los principales victimarios, 
así como víctimas de crímenes violentos (Imbusch, Misse y Carrión, 2011). Aunque se 
ubican de ambos lados de las agresiones, el imaginario social de los jóvenes se relaciona más 
con los delitos que supuestamente cometen que con la discriminación y el abuso que sufren. 

La violencia directa asociada con jóvenes es especialmente alarmante en Jalisco, 
el estado con más personas desaparecidas, así como fosas clandestinas a nivel nacional. 
Específicamente en el área metropolitana de Guadalajara (AMG), alrededor de 77% de los 
residentes afirma que vivir en la ciudad es inseguro (INEGI, 2021). La mayoría de ellos no 
confía en la policía, principalmente porque creen que son corruptos (85%) y/o que trabajan 
en colusión con el crimen organizado (79%) (Demoskópica México, 2021). Además, el 
69% de la población metropolitana considera que la delincuencia seguirá igual de mal o 
empeorará a lo largo del próximo año, reflejando una normalización de la violencia urbana 
(INEGI, 2021). 

Más allá de la edad, en este artículo abordaremos la experiencia de ser joven como 
“el resultado de una situación social -o situación generacional- compartida por un grupo 
de individuos que nacieron en una misma época histórica” (Colin, 2021, p.28). Desde ese 
punto de vista, entendemos la generación como un espacio socio histórico en común, que 
se construye de manera colectiva y donde, por lo tanto, los sujetos comparten experiencias, 
recuerdos y perspectivas de vida. El enfoque intergeneracional es útil para situar la experiencia 
juvenil en el espacio y en el tiempo o a través de los tiempos, pero también, para visibilizar 
las luchas y maniobras de los actores generacionales para resistir a las “representaciones 
dominantes de las prácticas asociadas a la definición de su faja etaria” (Lenoir, 1998, p.68, 



IXAYA / Bardas y piel: Homenaje a Rogelio Marcial Vázquez

REVISTA UNIVERSITARIA DE DESARROLLO SOCIAL42

citado por Brito Da Motta, 2010, p. 240), en este caso, los procesos de estigmatización, 
marginalización y criminalización asociados con los jóvenes. 

La investigación que se presenta en las siguientes páginas se sitúa en un barrio 
heterogéneo del AMG, renombrado por altas índices de homicidios y otros crímenes violentos. 
Buscamos explorar el imaginario de la violencia situada, donde los jóvenes de la zona son 
los principales protagonistas, desde las experiencias y perspectivas de dos generaciones: 
aquellos que fueron jóvenes en los años noventa y los jóvenes de hoy. El análisis aporta a la 
discusión sobre los múltiples riesgos de ser joven en una colonia marginada, trayendo a la 
luz nuevas reflexiones sobre traumas intergeneracionales, las consecuencias negativas de la 
exterminación de pandillas en años recientes y la manera en que el desarrollo urbanístico del 
barrio, con numerosos espacios comunes y de convergencia vecinal, se ha tornado un arma 
de doble filo.

Métodos

Este estudio de corte cualitativo se basa en datos recolectados principalmente con entrevistas 
grupales, entrevistas individuales y talleres participativos con vecinos líderes de la localidad. 
Las entrevistas colectivas se llevaron a cabo con un grupo de tres hombres de 40 a 45 años 
que crecieron en el barrio de interés y siguen viviendo allí, un grupo de cinco jóvenes 
de 18 a 23 años que practican freestyle4 en la plaza de la colonia, y con dos grupos de 
policías asignados a la zona (cuatro mandos y cuatro elementos de proximidad). También se 
realizaron entrevistas a profundidad con dos vecinos de la segunda generación (‘Wicho’ y 
‘Pollo’) y dos de la tercera (‘Jerry’ y ‘Flama’), para profundizar en tres temas de particular 
interés para este artículo: 1. interrelaciones juveniles y disfrute del barrio, 2. (in) seguridad y 
tránsito del barrio y 3. la relación entre jóvenes y la policía. 

Para complementar los datos proporcionados por estos vecinos y los policías, se 
recopilaron dibujos y textos de estudiantes de una escuela primaria ubicada dentro de la 
colonia donde expresaron lo que más les gusta y lo que no les gusta de su barrio, y se difundió 
una breve encuesta a los padres de familia de la escuela sobre el mismo tema. Debido a 

4 Es un estilo de improvisación con o sin ritmos instrumentales, en el que la letra se recita sin una estructura 
en particular.
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la pandemia, los padres participaron a través de una encuesta en línea y los estudiantes 
enviaron fotos de sus dibujos y textos por WhatsApp a sus maestros, quienes las remitieron 
a una de las investigadoras. A través de esta actividad, se compilaron 16 encuestas de padres 
y 16 dibujos/textos de estudiantes de distintos grados escolares. 

Adicionalmente, se entrevistaron por video llamada a dos autoridades municipales que 
coordinan iniciativas a favor de la coproducción de seguridad en la zona como parte del 
programa Ciudades más Seguras de la Organización de Naciones Unidas (ONU), así como 
a uno de los presidentes de colonos de la zona por teléfono. Todas las entrevistas fueron 
grabadas y transcritas para asegurar la fidelidad de las citas y para facilitar el análisis de datos. 
De modo complementario, previo al trabajo de campo se analizaron los datos recuperados 
por el Ayuntamiento de Guadalajara con la Encuesta de Percepción de Seguridad Ciudadana 
aplicada a 245 vecinos de 15 a 87 años de edad en el segundo semestre de 2019.

Finalmente, de abril a agosto de 2021, se llevaron a cabo seis sesiones de talleres 
participativos con un grupo de nueve vecinos líderes de diversas edades y perfiles para hacer 
un diagnóstico participativo de las principales problemáticas relacionadas con la cohesión 
social en la colonia y, desde ahí, la construcción de propuestas de mejora. El grupo se 
conformó por vecinos con diversas trayectorias a beneficio de la colonia que quisieran ser 
parte de este proyecto. En dos ocasiones participaron mandos y policías de proximidad y en 
cuatro de las sesiones estuvieron presentes enlaces de Gerencia y/o Participación Ciudadana 
y Gobernanza del Ayuntamiento de Guadalajara. 

Para impulsar la problematización de su realidad y la construcción de alternativas con 
este grupo, se utilizaron como herramientas metodológicas el sociograma, el flujograma, el 
árbol de problemas y la construcción de una idea fuerza. Estas sesiones fueron documentadas 
con grabaciones de audio, la sistematización de los trabajos colectivos, un diario de campo, 
grabaciones de sesiones de diálogo del equipo de investigación saliendo de cada sesión, y 
una bitácora colectiva alimentada con datos y reflexiones de las cuatro investigadoras. 

Con el propósito de sostener la comunicación y fortalecer vínculos con y entre los 
vecinos, se organizó un grupo de chat con la app de WhatsApp. Este método de comunicación 
digital es digno de mención considerando que la presencialidad fue en ocasiones excluida de 
las pautas seguras de convivencia debido a la pandemia de COVID-19. Conforme la relación 
entre los vecinos prosperó, el grupo de WhatsApp demostró ser un medio de comunicación 
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capaz de arrojar una cantidad significativa de datos cualitativos sobre las experiencias 
intergeneracionales. Asimismo, los mensajes de textos y audios intercambiados uno a uno 
con los miembros del grupo y otras personas entrevistadas, permitieron reconstruir algunos 
datos de manera más precisa, intercambiar y corroborar puntos de vista. Resalta en estos 
intercambios la profundidad en las respuestas, posiblemente debido a la intimidad y proceso 
reflexivo de responder a solas y no cara a cara con la investigadora. Del mismo modo, 
facilitó una mayor horizontalidad en la co-construcción de ideas e hipótesis. 

Consideraciones éticas 

Este proyecto se diseñó con un enfoque horizontal que busca incluir a los vecinos y otros 
actores comunitarios como participantes en lugar de ‘sujetos de estudio’. Es decir, se 
pretende aprender y construir conocimientos junto con ellos, sin jerarquías. Por ende, se 
eligieron métodos para empoderarlos y resaltar su voz mediante el diálogo y otras dinámicas 
participativas. 

La decisión de todos los participantes de colaborar en este proyecto fue completamente 
voluntaria; quienes decidieron participar recibieron un resumen del proyecto con los 
posibles beneficios y riesgos, tuvieron la oportunidad de resolver sus dudas en un espacio de 
confianza, y firmaron una carta de consentimiento informado. Se reconoce que la publicación 
de información compartida en el contexto de este proyecto pudiera tener repercusiones 
inesperadas para los participantes. Por esta razón, en el presente artículo los participantes 
se identifican con seudónimos y se compartió el texto con ellos para detectar cualquier 
desacuerdo y atenderlo antes de enviarlo a Ixaya para su publicación. También se han 
ocultado datos que pudieran poner en riesgo la identidad e integridad de los participantes, 
como el nombre del barrio e información secundaria que lleve a su reconocimiento.

Resultados y discusión 

La investigación arrojó tres grandes categorías de interés para este texto: 1) Disfrute del 
barrio e interrelaciones juveniles, 2) (In) seguridad y tránsito en el barrio y 3) Relaciones 
entre jóvenes y policías. En las siguientes páginas se desarrolla la discusión de cada una con 
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base en las entrevistas y otros datos recolectados, explorando con particular atención las 
semejanzas y las diferencias entre las dos generaciones de interés y las causas subyacentes 
de los cambios en los estilos de vida juveniles en el barrio. 

Disfrute del barrio e interrelaciones juveniles 

La colonia donde se llevó a cabo la presente investigación comenzó a ser construida en la 
década de 1970, expandiéndose en los años ochenta bajo un proceso de pujante urbanización 
de la ciudad que impulsó grandes desarrollos habitacionales en Guadalajara. Se trata de un 
asentamiento mixto compuesto por amplias casas unifamiliares y edificios multifamiliares 
de interés social, promovidos por Fovissste e Infonavit, con base en un modelo de vivienda 
heredado de la Ciudad de México.5 A diferencia de los cotos o fraccionamientos cerrados que 
comenzaron a proliferar en los años noventa—caracterizados por muros que sectorizan la 
composición vecinal y enfatizan la segregación social como una alternativa de exclusividad 
para las clases medias y altas—este barrio fue planeado alrededor de espacios de concurrencia 
vecinal, interconectados y comunes a todos los habitantes. La planeación urbanística de la 
colonia tuvo dos consecuencias de interés para el análisis de las interrelaciones juveniles: 
1) el ordenamiento territorial a partir de las diferencias de clase social y 2) las relaciones, 
intercambios y conflictos que devienen tanto de los espacios comunes de convergencia 
vecinal -trazados en el diseño original de la colonia-, como de su céntrica ubicación.

En términos de paisaje, el crecimiento vertical y horizontal de la colonia se funde en 
un horizonte de numerosos parques y plazuelas arboladas, así como espacios comunes y 
andadores donde predominan jardines y jardineras. Otro de los atractivos de la colonia son 
las unidades deportivas. No obstante, y como será analizado en el apartado de (in) seguridad, 
los vecinos del barrio reconocen que muchos de los espacios públicos se han deteriorado y 
ahora se identifican más por la inseguridad que la convivencia vecinal. A pesar de los altos 
niveles de inseguridad, las generaciones estudiadas concuerdan en que el crecimiento de la 
ciudad ha potenciado la plusvalía del barrio al convertirlo en zona céntrica y accesible. En 
palabras de Flama, “tienes todo a cercanías, literalmente tienes un transporte que te atraviesa 

5 Comunicación personal con el historiador Luis Gerardo Mercado, Archivo Municipal de Guadalajara.
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la ciudad en cuestión de unos cuarenta minutos o una hora por muy tardado que sea y pues 
lo tienes a una corta distancia”. Consideran que la colonia está bien equipada en el aspecto 
urbano: cuenta con servicios de transporte público o vías de acceso a los nodos urbanos, una 
amplia gama de comercios, centros de apoyo social y atención a la salud. Además, cuenta 
con nueve preescolares, siete escuelas primarias, cuatro secundarias, una preparatoria y una 
universidad técnica. 

De acuerdo con la tercera generación, la centralidad del barrio y sus espacios públicos 
lo convierten en un punto de reunión y referencia para jóvenes de otras latitudes, que 
propicia intercambios tanto culturales como deportivos, autogestionados por ellos mismos. 
Por ejemplo, a partir de 2018 el barrio se ha posicionado como escena de freestyle. Las 
convocatorias a batallas de freestyle en la colonia se facilitan porque, debido al transporte 
público, es sencillo que los jóvenes que provienen de otros puntos de la ciudad coincidan en 
la plaza del barrio.  

Pues ahí en la plaza hay muchas [batallas de freestyle]. Mira, a lo mejor está mal 
que te lo diga, pero en lo que eran tiempos de pandemia, de que “no salgas, no 
salgas”, nosotros estábamos aburridos y nos juntábamos ahí como 10 personas 
y pues era de que cada sábado: “vamos a practicar, hacemos un torneo exprés 
de 10 pesos” (…) Y pues, ahí en la Plaza nos juntamos morros como de muchos 
puntos (…) [Es una colonia] que está bien comunicada, que es fácil acceder. Tiene 
muchos problemas, pero también, puede que me contradiga, pero la comunidad...
nos comunicamos, somos unidos. (Jerry)

A pesar de la relevancia artística y de los talentos locales que cultiva, la escena freestyle es 
estigmatizada y suele relacionarse con el uso de drogas. “Yo rapeo, pero no consumo drogas 
y todas las personas que me conocen y que saben que rapeo saben que no consumo drogas, 
sin embargo, todas las personas que conocen el rap o que escuchan hablar de rap dicen, ‘ay 
no, porque todos los raperos son unos drogadictos’”, explicó Flama. 

Los jóvenes no cuentan con apoyo o permisos por parte del ayuntamiento para reunirse 
alrededor de la plaza del quiosco, aunque tampoco se les prohíbe hacerlo. Por el contrario, 
las pocas limitaciones provienen de los particulares que se encargan de dar manutención al 
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espacio público en donde se reúnen. Aunque la electricidad la cubre el ayuntamiento, las 
instalaciones y el cableado eléctrico reciben manutención por parte de un jubilado que cuida 
la plaza6, y que en ocasiones dificulta el acceso de los jóvenes a la energía eléctrica, en buena 
medida, por el recelo y como consecuencia de múltiples robos del cableado en busca de 
cobre a manos de los chichiflines o cricosos, nombres comunes con los que se identifica a las 
personas que consumen metanfetaminas o cristal. 

A pesar de las condiciones de abandono e inseguridad, es importante subrayar que 
ambas generaciones han vivenciado su colonia como un espacio de encuentro, vinculación y 
esparcimiento con otros jóvenes:

Convivíamos, o sea, ve, el [Pepe], [Ned], o sea, todos, [Saulo], todos éramos de 
diferentes lados, y qué, a nosotros nos unió la chela y la música, y no a todos nos 
gustaba la misma música, pero el rock era algo que nos jalaba, y en aquel entonces 
no había internet, “güey compré este disco, compré este caset” y era lo que nos 
juntaba a nosotros, o sea, a nuestra bolita que llegamos a ser como cien. (Pollo)

Hablando de mi colonia, me gusta mucho su ambiente, nos podemos juntar 
muchachos de 11, 15 o 17, incluso hay uno de 27, que nos llevamos de igual a 
igual, no importa que uno sea menor y otro esté más vejete. Eso es lo bonito, una 
cerveza no se le niega a nadie y creo que eso se respeta en cualquier calle, entonces 
las risas nunca nos van a faltar, es más, lo único que nos falta es la garganta. (Jerry)

En el barrio otro punto de intenso intercambio juvenil son las unidades deportivas. Muestra 
de ello son las ligas y partidos de fútbol, en donde convergen jóvenes de diferentes colonias. 
Participantes de la segunda y la tercera generación coinciden en que estos eventos congregan 
a una población muy diversa: “hay ligas de mujeres, ligas de chavos que son gays, ¿no? 
También hay algunos que son viciosos, pero les gusta el deporte también,” explicó Pollo. 
Debido a la variedad de espacios públicos, en el barrio también se han organizado grupos de 

6 Ante el descaso del ayuntamiento, el mantenimiento de los jardines y espacios públicos por parte de 
particulares ha sido la única manera de conservar en buen estado la colonia. No obstante, también es 
importante destacar que los esfuerzos de personas particulares para remozar y sostener estos espacios, 
genera tensiones y conflictos históricos entre los vecinos.
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entrenamiento deportivo que se ejercitan al aire libre. No obstante, los jóvenes que practican 
deporte señalan la inseguridad en los espacios establecidos para ejercitarse. De acuerdo 
con información recabada en los talleres participativos, los jóvenes se reúnen a entrenar en 
grupos para estar más seguros: 

Ahí, antes había una carretita que vendían crepas. Por ahí nos juntábamos a 
entrenar, porque siempre había gente, aunque fuera un poco tarde, y eso lo hacía 
más seguro, más tranquilo todo. Luego quitaron la carretita, y fue así, de la noche 
a la mañana que todo cambió y se vinieron más asaltos. Yo he visto que esa es la 
única forma, estar donde hay amucha gente para que sea más seguro. Por eso a mí 
me gustaría que se organizaran cosas para estar en la calle hasta tarde. (Heriberto, 
tercera generación)

Contrario a las representaciones hegemónicas que acusan el envolvimiento actual de los 
jóvenes con el crimen organizado y las drogas, en el barrio existen diversas expresiones 
artísticas y deportivas que dejan ver con claridad la manera en que por lo menos una parte 
de esta generación resiste, ocupando espacios públicos para otro tipo de pasatiempos y 
actividades. En ese sentido, el barrio sigue siendo un eslabón para la interrelación juvenil.

Es notorio que vecinos de todas las edades coinciden tanto en la plaza central como en 
otros espacios públicos del barrio, siendo común su organización por grupos de edad. No 
obstante, de acuerdo con la segunda generación, los parques y unidades deportivas no tienen 
las condiciones adecuadas ni las deseadas, principalmente para el disfrute de los niños. En 
los espacios comunes se producen coaliciones debido al uso tan ecléctico que hacen de éstos 
los diferentes grupos que ahí coinciden. Por ejemplo, durante una observación en campo en 
la plaza del barrio, una vecina que cuidaba a su hijo mientras éste jugaba en un trampolín, 
manifestaba su descontento en compartir el espacio con jóvenes que fumaban marihuana 
muy cerca de los juegos infantiles. En palabras de Ebri (segunda generación), en la colonia, 
“se ha descuidado todo lo que vienen siendo los espacios públicos, las áreas verdes; no 
hay un espacio donde los niños o la gente mayor vaya a distraerse, donde se junten, donde 
haya una actividad.” A pesar de la crítica de los adultos sobre el deterioro de estos espacios, 
los parques son lo que más les gustan a los estudiantes de primaria que participaron en la 
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investigación; 69% destacaron estos espacios como uno de los tres mejores aspectos de la 
colonia, tal como se ve en la Figura 1.

Figura 1
Dibujo de estudiante de sexto de primaria sobre lo que le gusta y no del barrio

No obstante, se nota una pérdida paulatina de espacios de esparcimiento infantil al aire 
libre debido a la inseguridad, contrastando drásticamente con los recuerdos de la segunda 
generación sobre una infancia con acceso y dominio de las calles del barrio. 

En esta calle se hacía puente de tanto árbol que había, todas las casas tenían árbol 
y se hacía un puente bien chido (…) jugábamos a las escondidas y yo me acuerdo 
de que pos nunca me encontraban, porque yo me subía aquí al árbol, porque estaba 
grandísimo, y daban las ramas a la azotea, y yo me subía a la azotea y viendo a 
todos los pendejos buscando (…) y ya me bajaba bien tranquis y ¡PA! ¡Uno, dos, 
tres por todos! […] éramos un montón. Sí, pero, la neta sí hubo un tiempo que la 
colonia sí estuvo chida. (Ned, segunda generación)

Por otro lado, los jóvenes que nacieron después del año 2000 rememoran las limitaciones en 
el acceso a la calle, dando cuenta de un recrudecimiento de la violencia:
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A mí de niño pues, gracias a mis abuelos, la casa es grande, y a mí de niño recuerdo 
que llegaba del kínder, de la primaria, y mi mundo era la casa, me tenían triciclo, 
juguetes, bicicletas, pelotas, pero a mí no me dejaban salir y te digo, nomás 
que quede como anécdota. En una ocasión se me ocurrió salir porque yo quería 
aprender a andar en bicicleta, y de buenas a primeras empezaron a tirar balazos, 
entonces pues de por sí no me dejaban salir y ya con ese antecedente ya como que 
me encerraban más. (Jerry)

Esta condición llevó a Jerry a conocer el rap por medio de redes sociales, y fue así como 
comenzó a practicar freestyle: “me encerraba en mi cuarto y yo solo, yo solo con una bocina”. 
En general, los jóvenes de la tercera generación han crecido con una mayor tendencia al 
aislamiento social; inclusive, se justifica un reforzamiento de su protección, limitando el 
acceso a espacios públicos, potenciando así la pérdida de su autonomía relativa.

(In) seguridad y tránsito por el barrio 

Dentro de esta categoría, se destaca la intensificación y generalización de la inseguridad 
en todos los espacios de la colonia con la multiplicación de los asaltos y otras formas de 
agresión interpersonal en los últimos años. Las dinámicas generacionales se han visto en una 
encrucijada a partir de la presencia del crimen organizado y del tráfico de drogas, fenómenos 
estrechamente relacionados. Como veremos a continuación, esta condición marca un antes y 
un después para la experiencia de ser joven en el barrio.

Los numerosos y amplios espacios públicos que caracterizan el barrio se han tornado 
en un arma de doble filo: siguen siendo los espacios preferidos de los niños y aprovechados 
para realizar diversas actividades recreativas, pero son más peligrosos que nunca, sobre todo 
a partir de las ocho de la noche. Los participantes de ambas generaciones notaron el peligro 
de permanecer en la calle a partir de esta hora. Asimismo, los dos grupos concuerden que 
históricamente aumentan los riesgos de robos y agresiones interpersonales en los espacios 
olvidados, vandalizados, oscuros y sin manutención y, como se mencionó arriba, que los 
grados de cuidado o abandono de cada espacio depende del esfuerzo de particulares. La 
asociación entre inseguridad y abandono de los espacios públicos coincide con la teoría 
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conocida como la ventana rota, que sostiene que los espacios urbanos marcados por el 
desorden y la indiferencia propician otras transgresiones, en este caso, de tipo criminal 
(Van Der Weele, et al, 2017). Sin embargo, a pesar de esta asociación, ambas generaciones 
reconocen que los asaltos y agresiones interpersonales son cada vez más comunes, ocurren a 
toda hora y en cualquier parte de la colonia. 

Antes te asaltaban en los andadores, ahorita ya en todas las páginas y las noticias 
que dan en Facebook se da uno cuenta de que mañana, tarde, noche, en la avenida, 
donde sea, ya literal donde sea... (Pollo)

Uy, pues a un amigo le abrieron el carro, a otro amigo le robaron su celular. 
De hecho, a uno de mis compañeros de secundaria, vino aquí a mi casa a hacer un 
proyecto y dando la vuelta ya lo estaban asaltando. También hubo un caso de acoso 
muy severo con una de mis amigas, ese estuvo muy feo, hubo contacto físico y 
todo. Por ese lado si está como que peligroso. (Jerry)

Durante una entrevista grupal en la que utilizamos un mapa, los jóvenes de la escena freestyle 
rodearon el barrio con un círculo rojo para resaltar que toda la colonia es una zona de alto 
riesgo para asaltos, remarcando también las inmediaciones del sistema de autobús de tránsito 
rápido. 

De acuerdo con la segunda generación, los asaltos en la colonia son comunes desde 
hace más de veinte años, la diferencia es que antes eran a puño limpio, o a lo más, con armas 
punzocortantes, pero “ahorita todos traen pistola” (Pollo). Los asaltos también tenían otros 
móviles, como, por ejemplo, fomentar una reputación como valiente. Por aquel entonces, los 
asaltantes eran jóvenes del barrio conocidos por la mayoría; “literalmente se sabía quiénes 
eran [los que asaltaban]” (Pollo). Además, las avenidas se reconocían como espacios seguros.

Como en cualquier barrio, sabes por dónde caminar y por dónde no, pero, sabías 
donde no estaba caliente, no estaba pesado, pues era mi camino para la prepa ¿no? 
no me podía ir por la avenida porque tenía que rodear mucho, entonces, siempre 
me iba por andadores y no era seguro 100% pero, te reitero, como conocía un 
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montón de gente, de repente se me acercaban güeyes “ah, qué onda, ¿cómo estás 
güey?”, “chido, chido”, “qué onda, a la escuela”, “si”, “¿qué no traes un veintón 
para que alivianes?”, “hoy no, güey, pero te lo debo para mañana”...y ahí estaban 
al siguiente día esperándote ¿no? por sus 20 pesos; y por eso no me asaltaban 
porque conocía a un chingo de gente pero, de que era peligroso, era peligroso; lo 
más seguro siempre fue caminar por la avenida y no a deshoras, yo jamás tuve 
problema con el tránsito por andadores, pero sí era peligroso, de que era peligroso, 
era peligroso. (Wicho)

Al respecto, se presenta una narrativa que representa a los asaltantes de antes como 
“raterillos”, exhibiendo una cierta incompetencia o insinuando, inclusive, una inocente 
afición, que no es comparable con los asaltantes de ahora. 

[Los que asaltaban antes] nomás era para traer lana, para invitar a la novia. Pero te 
digo, la mayoría trabajaban de una u otra forma, porque la ropa que usaban, la ropa 
de Dickies y lo que se compraban no era barata en aquel entonces, ni ahorita, y 
pues entre más mejor vestidos se viera, como que tenían más pegue con las chavas 
que andaban en su rollo. (Pollo)

En la actualidad, ambas generaciones coinciden en que el móvil de los asaltos está relacionado 
con el consumo de drogas, particularmente con la adicción al cristal:

Toda esta delincuencia viene por la droga ¿qué tipo de droga? Cristal; ahorita 
el cristal los está volviendo locos, hacen lo imposible por conseguir una pinche 
piedra, o sea, desde robarse alcantarillas, o sea, ¿cuánto necesitan pagar por 
una alcantarilla que se robaron? Pero lo hacen ¿no? o sea, con tal de conseguir 
una piedrita, van y se roban pedacitos de metal, van y se roban una silla, o sea, 
imagínate, si te ven en la calle con pinta de que traes lana, ¡agárrate güey!, por 
supuesto que te van a querer asaltar. Entonces, esos güeyes desesperados por el 
cristal y los otros güeyes peleándose la plaza por venderla, claro está, ¿por qué? 
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porque es un negociazo, es un negociazo y estamos invadidos de muchachos 
adictos al cristal. (Wicho)

Aquí el que asalta es cricoso, 100%. Roban no más para mantener su vicio. Y 
por eso es una robadera en la colonia, porque cada vez está más descontrolado. 
Para mí es lo peor que ha pasado aquí. (…) Hay una frasecita que utilizamos 
mucho mis compas y yo...que es, “saca un ciego”. Esa madre es de los cricosos 
que llegan a pedirte feria o a quererte tumbar. Los que llegan de buena manera 
te dicen “saca un ciego, perro”, los que llegan de mala manera no más te dicen, 
“túmbese, puto”, o sea, más que nada lo hacen para satisfacer su vicio y tener algo 
para consumir. (Flama)

Ciertamente, en los últimos años se ha incrementado el consumo de cristal en el barrio. 
De acuerdo con cifras del Centro de Integración Juvenil (2019),en el estado de Jalisco se 
muestra un incremento sostenido desde 2009 del porcentaje de menores de edad que solicitan 
tratamiento por adicción a las metanfetaminas. Este porcentaje se disparó a partir del2014, 
cuando10% de la población en tratamiento eran menores de edad, a representar el 45% de la 
población en centros de rehabilitación en 2018. Según datos del SISVEA (2020), el 42.8% 
de los pacientes atendidos que refieren como droga de impacto las metanfetaminas, iniciaron 
su consumo entre los 15 y 19 años. Flama (tercera generación), mencionó cómo esta droga 
ha impactado de manera grave a varias personas con las que ha crecido en el barrio:

Muchos conocidos que yo tenía se perdieron en el cristal y uno que otro falleció 
a causa del cristal y pues es algo feo, ¿sabe? El que los niños con los que yo me 
juntaba cuando estaba chico, que hayan muerto por culpa de una sustancia siendo 
que no eran personas malas, o sea, siendo que la probaron por curiosidad y que se 
quedaron estancados ahí porque no tuvieron una orientación con las drogas y eso 
es algo que me da bastante para abajo. (Flama)

Los entrevistados consideran que se trata de una droga muy accesible, “ya nomás con un 
whatsapazo la consiguen” (Wicho); y a diferencia de los años noventa cuando el consumo 
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de drogas se asociaba más con los jóvenes, se nota más diversidad en la población de 
personas que consumen cristal. En palabras de un vecino de la primera generación con el 
que conversamos en los recorridos por el barrio: 

El ‘chichiflin’ agarra todo, mujeres, hombres. Lo que me da tristeza es ver tanta 
muchachita, jovencitas, de 17 o 18 años, aquí uno las ve, porque llegan con los 
camaradas que uno conoce de vista, y ahí andan las pobres desesperadas por la 
méndiga droga. 

Otro de los cambios notados es la gravedad de las agresiones interpersonales y cómo el 
riesgo de ser asaltado ya no se limita a los andadores oscuros. 

Yo no me atrevo a andar en la madrugada en la calle caminando, si ya, de por si 
por la tarde se me hace peligrosón, o sea, justo hace tres meses mi sobrino, tú lo 
conoces, grandote, es un chavo que mide 1.90, venía de correr, digo, a saludar a su 
mamá, se le hizo tarde y a las 11 de la noche caminando por [la avenida principal], 
se le acercaron y lo golpearon, pero gacho, terminó en un hospital, y lo navajearon 
[…] pregunté ¿por qué? ¿qué pasó? “nada, nomás estaba caminando en la calle...” 
(Wicho)

A partir de 2012, la escalada de violencia en la colonia ha sometido a la comunidad a una 
pérdida paulatina del valor de la vida, que se expresa en numerosos homicidios, pero también, 
en la exposición pública de la muerte y de cuerpos mutilados, que refuerzan la crueldad y 
normalizan el terror.

Es algo mal todo eso, yo siento que está mal que estén haciendo todo ese tipo de 
cosas porque al final de cuentas es una vida y siento que lo más justo sería que les 
tocara cárcel, no que los torturaran o les hicieran tanto daño para matarlos, o sea si 
lo vas a matar… ¿por qué pasarte de lanza? ¿por qué cortarle los dedos? ¿por qué 
mocharle la mano? ¿por qué cortarle las venas? ¿por qué hacerle cortadas? ¿por 
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qué enterrarle cosas? ¿Por qué hacerlo sufrir tanto? Si de todos modos lo vas a 
matar, ¿por qué hacerlo sufrir tanto? (Flama)

La Tabla 1 resume los sentimientos de seguridad en varios espacios de la localidad estudiada 
durante el segundo semestre de 20|9. Llama la atención que menos del 10% se sienten seguros 
en la calle o en el mercado; el porcentaje solo aumenta levemente con respecto a los parques.

Tabla 1
Sentimientos de seguridad en el barrio estudiado

En casa (n=108)
En la calle 

(n=106)

En el 
mercado 
(n=95)

En los parques del 
barrio (n=77)

Seguro
57 52.78% 10 9.43% 9 9.47% 11 14.29%

Inseguro
45 41.67% 62 58.49% 62 65.26% 52 67.53%

No aplica
0 0.00% 28 26.42% 18 18.95% 6 7.79%

No sabe/ 
No responde

6 5.56% 6 5.66% 6 6.32% 8 10.39%

Nota: Datos de la Encuesta de Percepción de Seguridad (Ayuntamiento de Guadalajara, 
2020).

Como veremos a continuación, en los noventa el barrio fue dividido en territorios de pandillas 
y otros grupos juveniles, un fenómeno que ya no existe. Esta observación nos propone una 
interrogante, ¿Habría menos violencia si el barrio aún se organizara con esta claridad?
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Territorios de pandillas, fresones, rockeros y cholos

La colonia se extiende en un terreno irregular dominado por colinas con calles y avenidas que 
se abren paso a través de un ordenado laberinto que parece desafiar las diferencias sociales, 
obligándolas a coincidir. Debido a su planeación, el barrio tiene una composición de clase 
muy diversa desde su origen; coexisten en un espacio urbano en aparente convivencia, pero 
con fronteras socioeconómicas muy definidas. En términos de la distribución de los espacios, 
diferentes interlocutores opinan que las familias privilegiadas solían vivir en las avenidas y los 
vecinos de menos ingresos en los andadores. La marcada distinción de clases en la colonia puede 
rastrearse a partir de la primera generación identificada como los fundadores, quienes fincaron 
en la zona en la década de 1970. Desde entonces ya existían al menos dos tipos de familias 
jóvenes: aquellas sostenidas por profesionistas con acceso a trabajos formales y los obreros 
que obtuvieron sus viviendas en el barrio laborando en empresas o fábricas circunvecinas a la 
colonia, así como otros trabajadores por oficio, como ferrocarrileros, mecánicos y taxistas. Entre 
estos, también se cuentan los obreros de la construcción que laboraron en el levantamiento de la 
colonia y que recibieron sus viviendas como fruto de ese trabajo. Pollo expresa las diferencias 
de clase del siguiente modo: “también eran muy diferente los trabajos de los papás, o sea, mi 
papá contador, adentro de aquel lado […] pues eran cargadores del [mercado] de abastos o cosas 
de un poco menos de estudios”. Hasta la fecha, las dos generaciones estudiadas coinciden en 
que las interrelaciones juveniles en la colonia están permeadas por el ordenamiento territorial 
de acuerdo con la clase social y las fronteras no visibles que estas distinciones producen. Wicho 
recuerda estas diferencias del siguiente modo:

Nosotros éramos los fresas, los que traíamos buena ropa, los que sus papás tenían 
coche en aquel entonces […] pues no era común que una familia tuviera coche 
en esta colonia; entonces sí era como dividido ¿no? Depende dónde nacías, como 
yo en una avenida, pues me juntaba con los güeyes de la avenida y no era común 
que nos juntáramos con los güeyes que vivían una calle a espaldas, porque justo 
atrás de con nosotros vendían droga, se drogaban todo el tiempo, eran bien cholos. 
Te cruzabas una calle hacia con nosotros, y ya pues nos veías vestirnos con ropa 
de surf, de Quicksilver o Billabong, o sea, sí era bien marcado. Pero no era que 
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nos discriminaran o peleáramos con ellos; pues creces en barrio y aprendes a 
hablar pues como ellos, no a mezclarte con ellos, pero sí a convivir con ellos. Por 
supuesto, tienes que pelear ¿no? te tienes que agarrar a chingadazos de vez en 
cuando para que no te agarren de bajada, que no vean que eres un pendejo.

Un argumento semejante esgrime Flama al respecto de la fragmentación social de su barrio: 

Los de allá son como los fresones de la colonia, los que tienen varo, se podría 
decir. Los de este otro rumbo son como más underground, esos vatos son raza 
que salen acá, con camisetas de tirantes y con un toque de mota y una caguama 
en mano y andan pedos veinticuatro siete. Y los niños están aventando piedras y 
agarrándose a palazos y cosas así. Eneste lugar todo se diferencia por zonas. Es 
una colonia bastante peligrosa a mi punto de vista y al punto de vista de todos los 
que viven ahí, pero es dependiendo de la zona en la que estés. Por ejemplo, si vives 
por el lado fresa las personas de ahí no te hacen nada por el simple hecho de que 
vives ahí, pero si los del lado fresa se bajan a donde están los otros, te agarran a 
madrazos porque eres fresón.

Históricamente, la organización del territorio en función de la clase social y tribus juveniles 
ha generado una convivencia en permanente tensión, que, como veremos más adelante, 
también se expresó en la proliferación de pandillas juveniles durante la década de 1990. 
Como lo hacen notar ambos grupos generacionales, la violencia física ha sido una constante 
para resolver las tensiones derivadas de la distinción y la convivencia entre clases sociales, 
aunque en el pasado, las  agresiones físicas se ejercían también con motivo de las rivalidades 
entre las diferentes culturas juveniles: “Yo corría por todos lados porque no podían ver a un 
greñudo en aquellos entonces, o sea, uno traía el pelo largo, y literal, un cholo, ‘pinche joto 
y greñuda’ y cosas así,” recuerda Pollo.

Al respecto de las rencillas por territorio, de acuerdo con Flama, los avances de otros 
grupos sobre el barrio se repiten, aunque con menos frecuencia, exigiendo habilidades para 
hacerles frente mediante la violencia física: “Me ha tocado el tener que defender la cuadra 
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donde vivía porque se quiso repetir lo mismo que estaba pasando con mis papás de que no se 
podían meter a la cuadra porque los sacaban a madrazos.”

Estos datos revelan que la violencia física ha sido un modo de posicionarse frente a la 
alteridad juvenil exhibiendo competencias de sociabilización masculina en el barrio, que no 
son exclusivamente negativas. Bajo ese contexto, este tipo de sociabilización es productiva 
en la medida en que se torna un aprendizaje para resistir y generar estrategias que les permiten 
habitar la colonia, en palabras de Wicho, “pues creces en el barrio y aprendes”. Tres décadas 
después Flama pasa por una experiencia parecida:

Crecer ahí es algo muy bonito porque desde niño te orientan a cuidarte de todo el 
malendreo y todo ese tipo de cosas, pero obviamente nadie está exento de eso aquí, 
de tener que lidiar con eso, de aprender a cómo resistir a todo eso.

Estas semejanzas pueden ser vinculadas a un proceso de endoculturación que se transmite de 
padres a hijos, como estrategias para crecer y/o sobrevivir en un barrio violento.

Como que crecimos escuchando esas historias y todo el rollo y cuando llegaba 
alguien de otra cuadra o de otro barrio pues lo sacábamos a madrazos y pues como 
nosotros desde chicos nos enseñó mi papá que hay algo a lo que se llamaba ‘tiro de 
caballeros’ y era algo que aun si te llegaran 20 cabrones a madrearte a ti solo, que 
siempre y cuando tú les dijeras “un tiro de caballeros”, era uno contra uno y no se 
valían ni piedras, ni palos, ni golpes en el suelo y parados y todo por el estilo. Por 
eso he aprendido bastantes cosas y no soy una persona fácil de engañar, se podría 
decir, porque pues ya mi papá me dijo un montón de cosas que pueden pasar, que 
van a pasar, qué se hacen, qué no se hacen, qué se dicen, qué no se dicen. (Flama)

Los ‘tiros de caballeros’ han caído en desuso y las peleas han dejado de estar mediadas 
por los códigos cimentados en ganar reputación como valientes. A juicio de Flama: “ha 
cambiado el tiempo a cómo me dice las cosas mi papá que eran antes (...) [ahora] cuando 
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menos me lo espero, ya me están rodeando 10 cabrones y pues ahí es pegarle a los que veas 
más pendejos y echarte a correr y vámonos”.

Otra diferencia con respecto a la experiencia juvenil de los años noventa es que las 
agresiones que ahora resultan más amenazantes como los levantones, la desaparición forzada 
y la muerte violenta, son impersonales, es decir, no hay ninguna característica que haga 
referencia a la particularidad de los grupos que se enfrentan o son victimizados. Este rasgo 
impersonal de la violencia generalizada se expresa en las víctimas por supuesta confusión, 
que son leídas como víctimas sospechosas, figuras que carecen de legitimidad social, por su 
asociación inmediata con la economía moral de la guerra contra el narcotráfico, que parece 
haber dividido a las víctimas entre merecedoras de la violencia o inocentes (Durin, 2019). 
A propósito, Flama refiere que a un amigo de su padre lo levantaron confundiéndolo con 
otra persona. El cuerpo, con huellas de tortura, fue abandonado en un supermercado de la 
colonia:

Le pusieron una nota que decía nos equivocamos (…) era buena persona y pues 
yo siento que por eso las personas no deberían de juzgar a los muertos que están 
llevando. A mí [también] me llegaron a levantar porque me confundieron con una 
persona y estuvieron a punto de matarme y pues se sintió bastante feo y a las 
personas que les platico sobre esto dicen: “ay, este vato andaba en malos pasos”.

El fin de las pandillas

Una característica importante del barrio en la década del noventa era la presencia de pandillas. 

...era muy normal que si conocías a alguien le preguntaras con quién se juntaba y te 
decían alguna de las pandillas, aunque no fueran miembros activos de la pandilla...
había muchas por todo el barrio, como cada cuatro o cinco cuadras había un grupo 
de chavos que se ponían algún nombre extraño y así por toda la colonia. (Wicho)
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En general, los jóvenes se juntaban con sus vecinos más cercanos para formar las pandillas. 
“Era raro que se daban casos de que de un barrio se juntaran en otro, y hasta tenían broncas 
en su mismo barrio porque se juntaban con otros (…) estaban muy marcados los puntos,” 
explicó Pollo, quien estima que algunos grupos llegaron a tener hasta doscientos miembros. 
A veces había peleas entre los diferentes grupos, pero eran contados los que generaban un 
sentido de inseguridad para los vecinos alejados de la cultura pandillera. 

A lo mejor [los pleitos eran] por territorio, por chavas, ¿no? Lo que los orillaba 
a que se pelearan la verdad, o sea ya si uno de espaldas se cruzaba para allá, ya 
lo querían madrear, o sea, nomás por el simple hecho de pasar, yo creo (...) pues 
empezaba uno-uno y al rato de ese uno “ah no, güey me madrearon”, al final iban 
toda la bola, regresaban más bolas y así era de... pues como para ver quien tenía 
más fuerza, quiénes eran más, quiénes podían controlar. (Pollo)

El barrio ya no se caracteriza por riñas entre pandillas, sino por homicidios con arma 
de fuego. Es decir, en vez de valorar la pelea a ‘puño limpio’ como se hacía cuando la 
segunda generación pasaba por su juventud, hoy en día la violencia del barrio se vincula 
principalmente con el tráfico y consumo de drogas, particularmente de cristal (asaltos por 
parte de los consumidores que han desarrollado una adicción y peleas por el territorio entre 
vendedores).

Marcial y Vizcarra (2017) describen este cambio generacional como una evolución 
de la ‘violencia simbólica’ de las pandillas, cuando se estimaban las habilidades de pelea y 
los valores propios que cimentaban toda violencia del grupo, a una ‘violencia real’ donde 
el uso del arma de fuego es una forma más eficiente para establecer el poder del individuo 
o el grupo. 

Los veteranos de la vieja escuela argumentan que la violencia tiene sus ‘reglas’, 
no debe usarse indiscriminadamente ni con demasiada alevosía. Siempre deben 
respetarse ciertos códigos para ejercerla según reglas que tiene que ver con otra 
dimensión de la hombría, de la masculinidad: el respeto. Los mismos veteranos 
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se dicen sorprendidos por la forma generalizada y descontrolada con la que los 
‘morros’ (desde 10 hasta 15 años de edad) de ‘ahora’ ejercen violencia hacia 
los demás, ‘casi con cualquier pretexto’. Esta otra forma de usar la violencia, 
estamos convencidos, tiene que ver con el ejemplo del crimen organizado en sus 
comunidades (Marcial y Vizcarra, 2017, p. 155).

Junto con esta transición en la violencia, se nota la diferencia entre la identidad pandillera, 
marcada por caprichosos códigos de vestimenta, a un estilo juvenil más homogenizado. 
Como explicó Pollo, “Pues literalmente en aquel entonces era rock y cholos. Todos los que 
crecían -que sus papás tenían un poquito más dinero-, [eran los] ‘fresitas’, en sus carros...”. 
Ebri (segunda generación) reafirmó esta idea en el chat del WhatsApp del proyecto:

Sí, teníamos dos estilos. El de los cholos fue cuando se estrenó por primera vez la 
película de Sangre por Sangre y la de Santana ¿americano yo? Recuerdo que todos 
queríamos ser cholos y al mismo tiempo surgieron los rockeros que vestían ropas 
oscuras, zapatos de plataforma, pantalón llamado gorila, camisas de varios grupos 
de la época, por ejemplo, Cuca, Maldita Vecindad, Caifanes. 

Los códigos de vestimenta se han vuelto cada vez más difusos y homogéneos, en contraste 
con los pandilleros que se identificaron con tatuajes, colores y notables estilos de vestimenta. 
En el caso de los consumidores de cristal, el deterioro físico de sus cuerpos se hace evidente 
con el avance de la adicción, pero no se asocia un estilo estético o de vestimento con ellos.  
Hoy en día, los estereotipos relacionados con la vestimenta de los narcos parecen ser 
mínimos: “vestirse con ropa de marca, tener una cadena cubana en el cuello” (Jerry). Por lo 
tanto, hay una cierta invizibilización de las personas vinculadas con las ‘plazas’ locales del 
crimen organizado (Strickland, 2019).

Al caminar por las calles en la noche, se notan grupos de jóvenes socializando fuera de 
sus casas, pero no se compara con la vida cotidiana callejera de la década del noventa. 
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[Hoy en día] Pandillas, pandillas, no [hay]. Sí hay barrios, no sé cómo les digan; 
simplemente aquí en el kinder, pasas en la noche y hay veinte chavalillos, unas 
chelillas y su cigarrito y, ahí están sin molestar a nadie (…) en varios puntos hay 
chavillos, pues de entre 15 y 20 hay varios puntos que se juntan, pero ya, por muy 
grande que veas una bolita, son treinta o cuarenta. (Pollo)

Con el creciente poder de las drogas en el barrio, estos grupos de jóvenes que “no molestan 
a nadie” son preocupaciones menores para los vecinos.

Relación con la policía 

A diferencia de las categorías anteriores, en esta última vemos menos cambios entre las 
dos generaciones. Había un consenso entre todos los entrevistados que hay que cuidarse 
de la policía. “Tanto de malandros como de policías te tenías que esconder, trajeras o no 
trajeras, lo que fuera ¿no? droga o alcohol, tenías que tener cuidado porque si no traías, te 
la sembraban,” explicó Wicho para resumir su relación con la policía durante su juventud.  
Asimismo, en palabras de Flama, 

Los policías siguen poniéndose muy muy pasados de lanza, a mí me han parado 
varias veces y … yo le dije al oficial, “hola oficial, buenas tardes, ¿por qué 
me está deteniendo? ¿Alguien me puso una demanda? ¿Estoy haciendo algo 
incorrectamente o alguna persona dijo que yo la agredí o algo por el estilo?”, “no, 
es una revisión de rutina”, “pero usted no me puede hacer una revisión de rutina 
porque eso no existe.” Y me dice, “¿cómo que no existe? Morro pendejo, ¿quieres 
que te plante algo?”

Para ambas generaciones la policía provoca más miedo que sentido de seguridad; un 
encuentro con ellos significa ser violentado en distintos grados y no ser capaz de defenderte 
por temor a represalias: “no puedes hacer nada contra ellos, o sea, tienen la autoridad de 
robarte” (Pollo). Este miedo colectivo se ha fomentado con traumas de abuso por parte 
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de las autoridades, como nos relataron con las siguientes anécdotas durante las entrevistas 
individuales:

…estábamos tomando [en la calle], yo ayudándole ¿verdad?, llega la policía, nos 
queremos meter a una casa que estaba donde estábamos, pos no, no nos pudimos 
meter, nos agarraron los policías y a mí me empezaron a golpear horrible. Nos 
subieron a la patrulla, nos llevaron al manantial a un baldío, y ahí me siguieron 
golpeando mientras el [Rayas] lloraba pidiéndoles que ya no me golpearan. Nada 
tontos los güeyes, me ponían las manos en la patrulla, me pisaban las manos, un 
güey con el tolete en las costillas; no me marcaron nada los pendejos tampoco, 
pero sí me golpearon un buen rato (...) por ahí el comandante salió con una punta 
de acero inoxidable con cinta y “a ver güey, ¿de dónde sacaste esto?”, “no pues 
eso no es mío” y que me seguían golpeando y fue que nos llevaron a la procu. Mi 
amigo el [Rayas] ya tenía 18 años cumplidos, yo no, yo tenía 16, yo siempre fui 
el más chico de todos y pues cabrones, hasta me engañaron, “¿Te quieres quedar 
con tu amigo o ya quieres que te lleven a otro lado?, Tú eres menor de edad, si 
quieres le pongo que tienes 18 y aquí te quedas con tu compa.” “Ah no, pues sí, 
ponle que tengo 18”, no me quería quedar solo. Me dejaron hacer la llamada en la 
mañana y al siguiente día tuvo que ir mi papá con mi acta de nacimiento porque ya 
me llevaban a la penal, 16 años, por portación de arma blanca, entonces, imagínate 
¿no? el tipo de policía que teníamos (Wicho).

Una vez también a uno de mis amigos le pegaron unas cachetadas y yo estaba 
al lado de él, me estaban basculeando porque habían dicho que parecíamos 
sospechosos (…) mi compa se les puso rejego y le pegaron unas cachetadas, pero 
no les dijo nada malo, nomás les dijo “¿por qué me van a revisar?” y ¡pum! Le 
pegaron un cachetadón y yo me quedé así como de “¡Güey! ¿Qué onda?” y yo si le 
empecé a gritar al policía (...) “¿Por qué le pega? (…) no está haciendo nada, solo 
le está preguntando que por qué nos está haciendo la revisión” y ya le dice, “no, 
cállate, ¡pinche mocoso pendejo!” y luego llega el otro vato jugándole al policía 
bueno: “es qué mi compañero es bien así, nos los vamos a tener que llevar” y yo: 
“lléveme, las horas que quiera, lléveme, nomás si me va a llevar le pido que ahí 
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me deje y que me lleve a donde me tiene que llevar y que no me vaya a asustar 
subiéndome a la camioneta a darme un pinche paseo para tumbarme dinero, si nos 
va a llevar, llévenos” (Flama).

Mientras todos los participantes tenían historias de enfrentamientos personales con los 
policías, también parece ser un trauma que se transmite por la endoculturación de una 
generación a otra. Es decir, en cuanto entran a la adolescencia, los padres advierten a sus 
hijos que deben cuidarse de los policías. “Dice mi papá: ‘si te vistes de tal forma y te ve un 
policía, te va a parar sí o sí, por el simple hecho de que vas mal vestido’,” contó Flama. El 
mismo mensaje les llega de sus pares que ya conocen el abuso policiaco por leyenda o por 
experiencia propia. 

En relación a este hallazgo, se resalta cómo se reduce la población que confía en la 
policía entre los estudiantes de primaria y los de secundaria en la zona. Según resultados 
de la encuesta de Percepción Ciudadana de Seguridad aplicada entre mayo y junio de 2019, 
de los 249 estudiantes de primaria de 10 a 13 años de edad encuestados en el barrio, 95 
(38%) reportaron no confiar en la policía, aunque, de este mismo grupo, solo 37 (15%) no 
confiaban en el ejército (Ayuntamiento de Guadalajara, 2020). La marcada diferencia entre 
el imaginario de la policía y la guardia nacional se reiteró en la entrevista grupal con la 
segunda generación:

Sinceramente, por parte de un policía yo no me siento protegido, yo me siento 
acosado. El ejército aquí anda, anda la Guarda Nacional (…) y ellos te esculcan 
y no pasa nada si andas tomándote una cerveza, pero, sin embargo, la policía te 
agarra con una cerveza, eso es de toda la vida, y te quieren quitar dinero… o a 
huevo, aunque no traigas nada de droga, a huevo quieren encontrarte, o sea, te 
acosan demasiado la policía.

Respecto a los 328 estudiantes de secundaria de 13 a 16 años de edad que participaron en la 
misma encuesta en el barrio, 191 (58%) respondieron que la policía inspira poca o nada de 
confianza (Ayuntamiento de Guadalajara, 2020). En otras palabras, aproximadamente el 20% 



REVISTA UNIVERSITARIA DE DESARROLLO SOCIAL 65

IXAYA / De pandillas a ´cricosos´: (in)seguridad

de la población deja de confiar en la policía al entrar a la adolescencia. Como resumió Flama, 
“ya actualmente no se respeta para nada a la policía, les tienen miedo, pero no les tienen nada 
de respeto, ¿por qué? Porque hacen mal su trabajo, porque se sienten la autoridad, porque 
sienten que ellos pueden hacer y deshacer lo que ellos quieran.”

Por otro lado, algunos encuestados consideraron que la tensión entre jóvenes y 
policías se ha fomentado aún más en los últimos años con el aumento de menores de edad 
involucrados en actividades delictivas. Eso quizá se debe en parte a cambios legislativos 
durante los últimos años que buscan evitar el castigo punitivo de los jóvenes, como la Ley de 
Justicia para Adolescentes del Estado de Jalisco, ratificado en 2014. Como explicó el gerente 
de la zona:

La edad más vulnerable que nos está pegando ahorita no es, no es lo que pasaba en 
este barrio antes cuando era de jóvenes de entre 18 y 25 años, que había pandillas. 
Hoy pasa entre muchachitos de 12 a 17 años, 16 años...a la hora que llega la patrulla 
no se los puede llevar por obvias razones, entonces nada más los corren y la gente 
se molesta, pero pues no puedes hacer, ya explicando un tema de seguridad, no se 
puede hacer más con ellos. 

Se podría hablar de una deshumanización de ambos grupos por parte del otro. Entre los 
policías, los jóvenes se catalogan en un imaginario de delincuentes, vagos que se escapan 
de la justicia con sus actas de nacimiento. Por otro lado, los jóvenes (y los ya-no-tan-
jóvenes) consideran que todos los policías son corruptos y hay que cuidarse de ellos. Como 
argumentó una representante vecinal de la colonia, para que funcione el órgano de policía 
de proximidad, hay que cambiar el discurso de los padres de familia. Muchos dicen, ‘pórtate 
bien, o te va a llevar la policía’; pocos dicen, ‘si necesitas ayuda, busca un policía’.

Conclusiones

Los hallazgos de este estudio reiteran el impacto del diseño urbano tanto en la seguridad como 
en las interrelaciones juveniles. En primer lugar, se notan cómo los múltiples espacios de 
convergencia vecinal de esta colonia se han convertido en escenarios de disputas y riesgos que 



IXAYA / Bardas y piel: Homenaje a Rogelio Marcial Vázquez

REVISTA UNIVERSITARIA DE DESARROLLO SOCIAL66

tienen su origen en la distinción y cercana convivencia de diferentes clases sociales. También 
se resalta el deterioro de muchos espacios públicos, entre algunos procesos de apropiación 
ciudadana que buscan mantenerlos en buenas condiciones a pesar del descaso gubernamental. 
Más allá de las tensiones, el diseño urbano ha tenido desdoblamientos productivos como, por 
ejemplo, la convivencia y el encuentro entre jóvenes. Aunque la inseguridad de los últimos 
diez años ha mermado esta huella de identidad barrial, las nuevas generaciones sostienen que 
su colonia sigue siendo un punto importante para socializar con sus pares.

En la década del noventa, el espacio público aparece como un escenario ambivalente: 
algunos andadores tenían fama por los asaltos, pero otros se identificaron como lugares para 
jugar, esconderse y escapar de la policía. Hoy en día, ambas generaciones sostienen que no 
hay forma de resistir a la violencia policial ni la delincuencia. De manera general, infieren 
que tanto policías como delincuentes contribuyen a la inseguridad del barrio y abusan de su 
poder para imponer su voluntad, debido al acceso a armas. Por la noche, la colonia enterase 
vuelve amenazante, sin esperanzas de resistir colectivamente a los riesgos, como se hacía 
antaño a través de las pandillas. 

Las riñas y peleas asociadas con las pandillas representan normas de violencia 
física que siguen siendo aceptadas por los jóvenes del barrio, debido a las dinámicas de 
endoculturación y socialización masculina en la colonia. El valor de pelear a puño limpio 
aún existe, pero responde con menos frecuencia a luchas por territorio. En el pasado, las 
peleas fueron un modo para tomar acción directa contra los delincuentes, así como para 
ganar respeto de manera individual o grupal. Por ese motivo, las pandillas funcionaron como 
un dispositivo colectivo que permitió mantener un control endogámico de la delincuencia, 
mediante el firme respeto de códigos y reglas propias, elementos culturales de la violencia 
vinculados con el honor y la masculinidad. La terminación de las pandillas generó múltiples 
consecuencias para la seguridad en el barrio. En contraposición a la cohesión de estos grupos 
y de sus motivaciones para contender, hoy se observa, por un lado, la despersonalización y la 
generalización de la violencia basada en la pérdida del valor de la vida y la intensificación de 
la crueldad. Por el otro, predominan riesgos impulsados por razones individualizantes, como 
la adicción, que se expresa en los asaltos por parte de consumidores y que contrastan con el 
motor colectivo y de arraigo barrial de la cultura de la violencia de las pandillas.

Como hemos demostrado, ambos grupos generacionales identifican como amenaza al 
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crimen organizado y el tráfico de drogas, que ha acarreado el incremento en adicciones, 
así como asaltos en la zona. En vez de reconocerse como un problema de salud pública, el 
creciente poder del cristal en el barrio intensifica el estigma contra los jóvenes. Esto nos 
recuerda la tendencia general de ver a los jóvenes en relación a los delitos que protagonizan 
y no en función de los abusos y problemáticas que los aquejan.

Sostenemos que los conflictos entre jóvenes y policías se basan en un trauma heredado 
por la endoculturación entrando en la adolescencia, es decir, padres que enseñan a sus hijos 
temer a la policía, partiendo de sus propias experiencias de tortura y abuso a mano de estos 
‘servidores públicos’. Estos miedos, reales e imaginarios, de aquellos que imponen un control 
sobre el espacio barrial, deben ser considerados en los esfuerzos de las políticas públicas que 
intentan promover cambios y renovaciones en los cuerpos de seguridad con elementos como 
los ‘policías de proximidad’. Hay que reconocer que las nuevas generaciones cargan con una 
lectura vivencial de violencias y vejaciones del pasado. 

Frente a la evidencia recaudada, el discurso de los medios y los políticos que explica 
los altos niveles de delitos graves como confrontaciones entre delincuentes, “matándose 
entre sí”, es insuficiente. Falta tomar en cuenta que este imaginario que se llama ‘la plaza’ 
tiene otros desdoblamientos, y representa la fuente de las drogas responsables por tantos 
asaltos a transeúntes, la absorción o exterminación de las pandillas conformadas por jóvenes 
vecinos que controlaban los delitos cometidos dentro de su territorio y defendían el barrio de 
extraños, el abandono de espacios públicos y el miedo colectivo que detiene a la resistencia 
y la convivencia organizada. Frente este panorama, el estudio espera contribuir a la discusión 
sobre la pérdida del control barrial por parte de las pandillas y el modo en que esto ha 
trastocado el tejido social y transformado las culturas juveniles. Es indispensable observar, 
por un lado, las implicaciones multidimensionales de la expansión del tráfico de drogas 
ilegales, y entenderlo como una forma de violencia particularmente devastadora de la última 
década, que ha destruido a las comunidades, acelerando el deterioro de la seguridad y la 
calidad de vida de los barrios.  Por el otro, es necesario entender los factores que protegen 
y vulneran a los jóvenes del reclutamiento por organizaciones criminales, y cuestionar ¿qué 
se está haciendo para reducir las violencias estructurales que empujan a los jóvenes hacia la 
delincuencia organizada? Y ¿de qué manera el fácil acceso a una economía del tráfico ilegal 
y del consumo de drogas, impacta en las decisiones de vida de las nuevas generaciones?
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