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Resumen

Este texto presenta un proyecto de investigacion accion participativa que explora
las violencias estructurales en México a partir de la produccion de narrativas
autobiograficas de personas privadas de su libertad en tres contextos de encierro
diferentes: una prision, una clinica de rehabilitacion y una casa hogar. Con un
andamiaje tedrico de la institucionalizacion y la educacion transformativa,
consideramos los factores que facilitaron y obstaculizaron el aprendizaje
transformativo en cada escenario. En los resultados, destacamos las facilidades
vinculadas a la estabilidad de los grupos, el interés por desarrollar capacidades
lecto-escritoras y de dialogo, asi como el entusiasmo por participar en un proyecto
que busca reducir estigmas y compartir sus historias. Por otro lado, se resaltan
los obstaculos relacionados con la dificil convivencia con autoridades y normas
formales e informales, las desigualdades entre los participantes y las violencias
estructurales que inhiben la posibilidad de transformacion.
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Abstract

This text presents a participatory action research project that explores structural
violence in Mexico through the production of autobiographical narratives
of people deprived of their liberty in three different confinement contexts: a
prison, a rehabilitation clinic and a shelter home. With a theoretical framework
of institutionalization and transformative education, we consider factors that
facilitated and hindered transformative learning in each scenario. In the results, we
highlight the facilities linked to the stability of the groups, the interest in developing
reading-writing skills and dialogue, as well as the enthusiasm to participate in a
project that seeks to reduce stigmas and share their stories. On the other hand, the
obstacles related to the difficult coexistence with formal and informal authorities
and norms, inequalities between participants and structural violence that inhibit
the possibility of transformation are highlighted.

Keywords: prison, rehabilitation center, home, transformative learning, Inside-Out.

Introducciéon

Este texto se basa en la implementacion de un proyecto de investigacion accion participativa,
cuyo objeto consiste en reflexionar sobre las violencias mas severas que afectan a nuestro pais
a partir de la elaboracion de narrativas autobiograficas de las personas privadas de su libertad
(ppl). El proyecto fue implementado en tres contextos de encierro: una prision, un centro de
rehabilitacion y una casa hogar. A partir de un marco tedrico centrado en la institucionalizacion
como forma de correccion del individuo y de la educacion transformativa, hacemos un
analisis de los factores que facilitaron y obstaculizaron el aprendizaje transformativo en
cada escenario. Para ello, iniciamos con una breve contextualizacion de los tres escenarios.
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Prisiones

La prision sigue siendo una de las penas y medidas cautelares mas utilizadas a nivel mundial.
Actualmente, hay una poblacion carcelaria de 11 millones de personas en el mundo (de
las cuales aproximadamente 3 millones estan en prision preventiva). En la mayoria de los
paises se han documentado condiciones de precariedad en las prisiones, como hacinamiento,
condiciones inadecuadas de alojamiento, salud y alimentacion, pocas oportunidades de
formacion y autonomia, entre muchas otras carencias y otros tantos abusos (World Prison
Brief, 2024). No es de extrafiar, por tanto, que esta situacion vaya a replicarse en el caso
mexicano.

En nuestro pais, pese a que existe una cifra negra de delitos no denunciados de mas
del 90%, el uso de la prision sigue siendo excesivo, por lo que la mayoria de las prisiones
estan sobrepobladas (CNDH, 2022). Aun cuando la meta del sistema penitenciario es
la ‘reinsercion social’ de las personas acusadas de cometer delitos, como lo establece el
articulo 18 de la constitucion mexicana, este es comunmente reconocido por su fracaso
en la disuasion del crimen y por tolerar, e incluso facilitar, las operaciones de los carteles
del crimen organizado. Por ende, contrariamente a la descripcion de Foucault (2022) de
las prisiones como ‘instituciones totales’ donde el estado tiene control absoluto sobre los
encarcelados, muchas prisiones en México operan con un gobierno mixto (cogobierno) o
autogobierno (autogobierno). Como explica Palacios (2019), en una carcel con cogobierno,
la linea vertical del poder del estado sobre los presos se vuelve horizontal; la autoridad
formal negocia las reglas y cede a las peticiones de los encarcelados. En los casos de
autogobierno, la linea vertical se invierte, por lo que un grupo de internos domina al resto
de la poblacion cautiva, asi como al personal penitenciario. Plagadas de abusos por parte
de funcionarios estatales, asi como de milicias asociadas al autogobierno, conocidas como
‘carros’, las prisiones mexicanas son referidas como “espacios de muerte”, con “una ‘vacio
de legalidad’, en el que la proteccion del sujeto a través del lenguaje de los derechos y las
salvaguardas juridicas se desvanece ante la violencia desatada por las infames condiciones
de reclusion” (Ariza y Tamayo, 2020, p.88).

Al cierre de 2022, habia 226,077 ppl en los centros penitenciarios federales y estatales
de México (224,766 adultos y 1,311 adolescentes) y el 39% de esta poblacion fue clasificada

REVISTA UNIVERSITARIA DE DESARROLLO SOCIAL Il 13



IXAYA / Narrativas etnogréficas en contextos de riesgo

en “prision preventiva” (INEGI, 2023). Esto significa que cuatro de cada diez ppl en México
no tienen sentencia y, en muchos de estos casos, la privacion de libertad no esta justificada.
Ademas, la Comision Nacional de Derechos Humanos (CNDH) destaca la inadecuada
clasificacion de las ppl en los centros penitenciarios como uno de los principales problemas
en las prisiones estatales (CNDH, 2022). Es decir, personas sentenciadas por crimenes de
alto impacto como homicidio, violacion y secuestro, conviven con ppl en prision preventiva
por delitos menores.

Centros de rehabilitacion

Desde inicios del siglo XXI, la produccion y venta de drogas en México tomaron unas
dimensiones aterradoras, gracias a las dindmicas de la delincuencia organizada, la cual
aumentd un 64.2% en los Gltimos ocho afios. A la par, la paz en México se ha deteriorado
en un 14.4%, debido, entre otros factores, al aumento del 157% en la tasa de delitos de
narcomenudeo, una tasa nacional de homicidios de 23.3 muertes por cada 100,000 personas
-ocupando el puesto 14 entre las peores a nivel mundial-, y 12,000 personas desaparecidas
solo en el ultimo afio (IEP, 2024).

Tradicionalmente, México se habia visto como un pais que producia y transportaba, pero
no consumia drogas. Sin embargo, el uso de sustancias poco a poco se ha ido convirtiendo
en un problema central. Solo en el 2022 un total de 167,905 personas solicitaron tratamiento
por consumo de sustancias psicoactivas en la Red Nacional de Atencion a las Adicciones.
Las sustancias por las que se solicito ayuda fueron los estimulantes de tipo anfetaminico
(ETA) -anfetaminas, metanfetaminas, éxtasis o estimulantes de uso médico- con el 46.2%
de los casos, seguidos del alcohol (24.6%) y la marihuana (13.3%).Al tomar en cuenta la
informacion de los ultimos cinco afos, la demanda de tratamiento por consumo de ETA
incrementd en 218%, mientras la de alcohol y marihuana disminuyeron 11% y 52%,
respectivamente (OMSMA, 2023).

Este incremento en las adicciones a las ETA ha requerido el aumento de acciones para
atenderlas, lo que ha sucedido principalmente por centros privados. El estado proporciona
programas de tratamiento y rehabilitacion, por ejemplo, a través de 120 unidades del Centro
de Integracion Juvenil (CLJ), 386 centros comunitarios de salud mental y adicciones, y 446
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Unidades de Atencion Comunitaria y de Primer Nivel (DCAPAR, 2024). Ademas, hay 194
centros privados (residenciales) reconocidos por la Comision Nacional de Salud Mental
y Adicciones (DCAPAR, 2024).Dada la necesidad de espacios de desintoxicacion, han
proliferado muchos centros que no cumplen con la Norma Oficial NOM-028-SSA2-2009 para
la Prevencion, Tratamiento y Control de las Adicciones. Se desconoce la cifra de centros que
operan de manera ilegal en México, pero en 2022, en el area metropolitana de Guadalajara
se reportd que, de los 390 centros de esta naturaleza, inicamente 85 estaban autorizados
(Munguia, 2022). Hay distintos tipos de centros de rehabilitacion; desde las clinicas y las
comunidades terapéuticas, hasta las ‘granjas’ y ‘anexos’, ampliamente conocidos por el
maltrato que ejercen hacia las personas alli recluidas.

La mayoria de estos centros asumen la responsabilidad de hacerse cargo de individuos
que se encuentran en una situacion de extrema vulnerabilidad, pasando por un complejo
proceso de desintoxicacion y afrontando los diversos problemas pisco-sociales asociados a
su adiccidn, lo que genera importantes cuestionamientos acerca de su correccion e idoneidad.

Casas hogar

Igual que sucede en los centros de rehabilitacion, faltan datos confiables sobre la poblacion
de nifios, nifias y adolescentes (NNA) que viven en casas hogar. De acuerdo con la Red
Latinoamericana de Acogimiento Familiar (RELAF), en México existian 946 casas hogar
(217 publicas y 729 privadas) en 2020. Segun la Red por los Derechos de la Infancia en
Meéxico (REDIM), aproximadamente 22,000 NNA viven en estos centros alrededor del pais
(REDIM, 2023). Para complementar este dato, el Censo de Poblacion y Vivienda de 2020
reportd una poblacion de 53,862 NNA usuarios de “alojamientos de asistencia social”, de
los cuales dos tercios tenian entre 10 y 17 afios (INEGI, 2020). Ademas de las casas hogar,
estos alojamientos incluyen albergues para indigenas, albergues para migrantes y centros de
rehabilitacion para personas con adicciones.

Dentro de la categoria ‘casa hogar’, existen distintos tipos de instituciones y albergues,
desde los que alojan a pequefios grupos y tratan de semejar los hogares familiares hasta
las ‘macro instituciones’ (RELAF, 2011). Desde el siglo pasado, las investigaciones han
revelado que el modelo familiar reduce varios riesgos para estos NNA. Asimismo, se ha

REVISTA UNIVERSITARIA DE DESARROLLO SOCIAL fIl 15



IXAYA / Narrativas etnogréficas en contextos de riesgo

encontrado que la mayoria de las NNA institucionalizados cuentan con familiares dispuestos
a recibirlos, pero no cumplen con los requisitos del estado para hacerse cargo de ellos y los
procesos legales dentro de las instituciones tienden a ser costosos y complicados (Pineda,
2014). Por ende, las estadias de los NNA en las casas hogar tienden a ser prolongadas.

Una de las principales causas de las largas permanencias en las casas hogar es la
incapacidad del estado para mantener un registro de los NNA que estan bajo su tutela y
definir su situacion juridica (RELAF, 2011). Ademas, faltan programas que buscan fortalecer
los vinculos afectivos entre los NNA y sus familias y otras estrategias para facilitar su
reintegracion al nucleo familiar (Ibafiez, 2014). Respecto a los riesgos para los NNA que
aumentan en contextos de institucionalizacion, se ha encontrado efectos nocivos en el
desarrollo fisico, cognitivo y emocional, incluyendo dafios a nivel neuroldgico y psicologico.
Los NNA que viven en instituciones tienden a perder un mes de crecimiento lineal por cada
dos o tres meses de vida institucionalizada, debido a las deficiencias nutricionales y de
servicios médicos en las casas hogar, asi como al abandono socioemocional (Ibafiez, 2014).
Estos NNA también suelen tener problemas de atencion, autocontrol y se les dificultan
trasladar el pensamiento a diferentes escenarios (CDHDEF, 2014).

Marco teérico

Nos basamos en dos ejes tedricos para este trabajo: la institucionalizacion o el encierro,
y el aprendizaje transformativo. La institucionalizacion permite dar cuenta del comin
denominador de los tres espacios en los que hemos desarrollado el proyecto. Asi, aun
tratandose de escenarios muy distintos, en los tres encontramos una estrategia similar para
intentar ‘corregir’ la conducta de quienes estan alli. El encierro sera el medio para intentar
moldear atributos en las personas (trabajo, educacion, moralidad y disciplina) que les hagan
mas adecuados para el estilo de vida que se considera apropiado por la comunidad. El
aprendizaje transformativo, por otra parte, presenta otra manera de procurar cambios en
las personas que llegan a esas instituciones; asi, la transformacion no pasa por corregirles
para adaptarse a ciertos ideales de vida predominantes, sino por una comprension reflexiva
de si mismos y de su entorno que les lleva a resignificar sus vivencias y las de otros para
reformarlas.
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Institucionalizacién / Encierro

La idea de que la conducta de las personas puede ser corregida por medio de las instituciones
es bastante remota. Sin embargo, la perspectiva que subraya el papel normalizador de estas
instituciones en el mantenimiento de ciertas estructuras sociales es mucho mas reciente.
Bajo esta idea moderna, problemas sociales como el crimen, la adiccion o el abandono son
manifestaciones de desviaciones que deben ser controladas, lo que, a su vez, colabora en
la subsistencia de un modelo de sociedad caracterizado por el desequilibro entre clases

dominantes y clases subordinadas.*

Segun esta idea, las clases subordinadas deben mantenerse oprimidas, algo que se hace
posible gracias a la coercion y a la violencia del sistema juridico. Seguramente el autor
que mas ha puesto de manifiesto este sentido de la critica es Foucault, quien coloco la lupa
sobre las intrincadas relaciones de poder que estan detras de la necesidad de normalizar la
conducta de los indisciplinados, los peligrosos, generando una técnica convertida en una
disciplina que se aplicard a multiples espacios; tipicamente el de la prision. La aspiracion de
constituir sociedades con una produccion lo mas intensa y eficaz posible hizo preciso que
cada persona pudiera ser percibida por el ojo del poder. Asi, cuando surgio “el miedo de que
movimientos populares de resistencia, de inercia o de rebelion derrocaran todo ese orden
capitalista que estaba naciendo, fue menester entonces una vigilancia precisa y concreta
sobre todos los individuos” (Foucault, 2012, p. 36).

Por ende, no es de extraiiar que el origen de estas instituciones disciplinarias suela
vincularse al desarrollo del capitalismo. La crisis de la sociedad feudal transforma el
mundo, especialmente el escenario rural, favoreciendo el éxodo hacia ciudades con mayores
posibilidades de subsistencia. La gran cantidad de personas que llegd a las ciudades,
intentando hacerse un espacio en la nueva estructura de produccion, dio lugar a una nueva
etapa para el encarcelamiento, con un papel correccional (de disciplina) para aquellos que
no daban muestra de adaptarse al nuevo ideal de vida. Gran parte de esta nueva poblacion

4 Autores como Melossi y Pavarini han sefalado que el desarrollo del capitalismo exigfa orden y disciplina
por parte de los trabajadores para dejarse explotar, lo que le lleva a trazar una continuidad entre el
control social en las fabricas y el de la carcel (2005, p. 189).
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carcelaria fueron personas sin trabajo, que ejercian la mendicidad o realizaban robos
menores para sostenerse.

La politica contra la desviacion fue centrandose en un grupo especifico de personas:
aquellas que malvivian en las calles, que solicitaban caridad o, sin tener su propia propiedad,
realizaban delitos contra la propiedad de otros. Las instituciones correccionales como la
prision adquirieron un rol discrecional y selectivo, puesto que permitian eliminar -a veces
en sentido literal y a veces en sentido metaforico- a aquellas personas consideradas inftiles,
necesitadas de correccion e instruccion.

Esto explicaria por qué las distintas instituciones que recurren al encierro parecen
coincidir en los métodos que emplean y en sus objetivos de prevencion. Estas instituciones
se presentan como el espacio Optimo para el regreso a la competencia, la cual, supuestamente
se lograria, tipicamente, a través de cuatro componentes: el trabajo, la escuela, la influencia
moral y la disciplina. Sin embargo, en muchas ocasiones se trata de una ideologia, ya que se
asume como algo que, en efecto, se consigue cuando la realidad muestra que estos espacios
casi nunca han sido eficaces; no suponen el regreso a la competencia. Si asi fuera, las
personas que pasan por estas instituciones no sufririan el estigma de ser personas peligrosas
o anomalas que han llegado alli como la tinica medida para contenerles, ni padecerian el
nuevo estigma de haber estado ingresadas; esto es, tendrian que verse como personas en
un proceso de mejoramiento integral que, al terminar, han cumplido con excelencia dicho
proceso, estando en condiciones dptimas para desempefarse socialmente. Ademas, se trata
de un sistema que identifica al individuo como tnico responsable de su situacion, ignorando
el caracter colectivo de los fendmenos sociales. Sin embargo, estas instituciones rara vez
encuentran sus argumentos fuera del marco de los componentes antes sefialados (el trabajo,
la escuela, la influencia moral y la disciplina); lo que implica un imaginario nutrido por
referencias muy tradicionales—el trabajo diligente, la buena escolaridad, una moralidad
respetable y una fuerte disciplina—que, en conjunto, como sistema colectivo de pensamiento,
constituyen una expresion de la ética burguesa, la ética protestante de la que hablaba Weber,
que se convirtio en la ética del capitalismo (Mathiensen, 2003, p. 82).

Estas instituciones, por otra parte, han encontrado un anclaje en la justificacion del
castigo de corte prevencionista (que va a replicarse en otros contextos de encierro). La
mayoria de los sistemas juridicos—sean de la tradicion romano-germanica o del commonlaw
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—se encuentran estructurados en torno al paradigma de la prevencion; esto es, la idea de que
el castigo es siempre un mal que, sin embargo, puede tolerarse como una excepcionalidad
(Bentham, 2000). Una persona no debe recibir perjuicio sobre sus bienes mas valiosos, como
su vida, su libertad o su tiempo, pero este daflo, en ocasiones, es necesario si lo que se obtiene
a cambio de tolerarlo es un bien de mayor intensidad (Beccaria, 2011). La concepcion del
castigo como prevencion posee distintas facetas que han ido desde una prevencion basica,
entendida como la mera inhabilitacion de una persona, hasta las versiones mas sofisticadas

—y mas frecuentes en nuestras comunidades—, como lo son los ideales de rehabilitacion y
reinsercion social.

El marco prevencionista ha suministrado, por mucho tiempo, una justificacion prima
facie para el encierro. Esto es, aun cuando las manifestaciones de castigo puedan resultar
cuestionables, la idea de que a través de ellas controlamos el mal de ciertas conductas y
garantizamos una seguridad minima a los ciudadanos pareceria ser un argumento dificilmente
superable. Ademas, el cometido de la rehabilitacion ha venido a complementar de manera
conveniente esa idea dominante, sumando al objetivo general un proyecto de correccion
individual que refuerza su conveniencia. El castigo no solo sera capaz de disuadir por
razones instrumentales—el temor a padecerlo—, sino que, en aquellos casos en los que esa
disuasion general ha fallado, el castigo constituye una nueva oportunidad para el individuo;
una oportunidad para educarse, disciplinarse y aprender habitos mas acordes a lo que se
espera del ciudadano comun.

La mayoria de los sistemas juridicos del mundo han asumido esta perspectiva, pues esto
permitirfa legitimar el castigo en algo menos impreciso que ‘el beneficio general’, al tiempo
que pareceria implicar una humanizacion del castigo al convertirlo en una oportunidad de
vida para quien ha delinquido. Muestra de ello es que las prisiones, que en algiin momento
habian sido meros lugares de confinamiento, se convirtieron en centros de ‘rehabilitacion’
con psicologos, bibliotecas, programas educativos y capacitacion vocacional. “El cambio
en la manera de pensar ha sido tan grande que el término prision ha caido en desuso; la
nomenclatura preferida es centro de readaptacion social, y la gente que trabaja ahi se llama
personal de readaptacion” (Rachels, 2006, p. 212).

Esto favorece la instauracion institucional de un discurso justificatorio segtin el cual,
mas que castigar, el sistema de justicia ha de orientarse a ofrecer un tratamiento para que
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la persona sane, tanto fisica y cognitivamente, como en cuanto a sus afectos, aptitudes y
valores. El mito de que la carcel rehabilita y posibilita la vuelta a la sociedad como un
individuo apto para desenvolverse en ella se extiende y, en muchos casos, se convierte en
un dogma que no admite prueba en contrario. Este enfoque de ‘rehabilitacion’ se comparte
entre las pedagogias implementadas en los tres escenarios. Como se explica en el siguiente
apartado, la teoria en la cual se basa Inside-Out complementa, sin compartir este enfoque.

Aprendizaje transformativo

La teoria del aprendizaje transformativo se refiere a experiencias donde se transforma la
manera en que una persona concibe y comprende el mundo. En el caso del presente proyecto,
se procura que los participantes reconozcan sus prejuicios y sesgos, identifiquen sus raices
y, a partir de alli, su percepcion se evolucione a ser mas incluyente, discriminatorio, abierto,
reflexivo y sentipensante (Strickland, 2020). Generalmente, el aprendizaje transformativo
se aplica en la educacion con adultos, porque requiere auto-reflexividad que viene con
la capacidad de desarrollar un discurso “critico-dialéctico” a partir de la evaluacion de
creencias, valores y sentimientos (Mezirow, 2003).

El aprendizaje puede denominarse transformativo cuando una persona tiene la
oportunidad de formar y volver a formar el significado como un proceso continuo ¢ iterativo
(Gray, Ward y Fogarty, 2019). En este caso, se busca que la reflexion continua sobre el tema
de violencias preste para experiencias de aprendizaje transformativo.

Asimismo, el aprendizaje transformativo puede impulsar cambios en la identidad
de un individuo (Strickland, 2020). Se cuestionan la apropiacion de estigmas y etiquetas
como ‘delincuente’, ‘adicto’, ‘ladron’, “pobre’ y ‘peligroso’y, a su vez, otras caracteristicas,
habilidades e intereses se posicionan como contrapeso a estos nombres. Algunos comienzan
a identificarse mas como estudiantes, artistas e intelectuales, en lugar de las caracteristicas
relacionadas con el crimen por el cual estan presos, su adiccion o cualquier otro problema
que los llevo al encierro. La siguiente figura ilustra como este proceso inicia con la reflexion,
la cual estimula el pensamiento critico, seguida por la concientizacion, para llegar a la
transformacion.
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Figura 1. Ciclo de aprendizaje transformativo

Transformacion
Mueva identidad

Concientizacion

Praxis
Pensamiento critico
Conciencla
Reflexidn
Reconocimiento

Fuente. Strickland, 2022.

Por ejemplo, en la primera etapa del ciclo, la persona puede reconocer que fueron
multiples factores que le llevaron al encierro (violencias estructurales, problemas
domésticos, decisiones propias, etc.). En la segunda fase, este reconocimiento se evoluciona
a una consciencia sobre la complejidad de la violencia, parecida a la teoria multicausal
de la criminologia (Baro, 2017). Si la transformacion sigue, llega a una concientizacion
que estimula el deseo de hacer algo frente a este problema, como publicar una narrativa
autobiografica en la revista de Rompemuros. Esta praxis le puede llevar a la transformacion.
Es decir, mas alla de haber aprendido mas sobre las violencias y querer hacer algo al
respecto, hay cambios mas profundos en el estudiante. Quiza ya se identifica como escritor
o0 académico y se relaciona con otras personas de forma diferente. Este es lo que procuramos
con el proyecto de Rompemuros: estimular una transformacion en los participantes que les
ayude a salir de los contextos de violencia cronica que dominan los tres escenarios.

Esta teoria complementa la que sostiene a las diferentes instituciones de encierro con la
intencion de “reinsertar”, “readaptar” o “rehabilitar” a las personas. La teoria de reinsercion
social se centra en los procesos y estrategias para ayudar a las ppl y otros individuos en
estados de exclusion social a reintegrarse en la sociedad (Kjellstrand et al., 2023). Mientras
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esta teoria se utiliza mas en relacion con el sistema penitenciario y los centros de adicciones,
desde luego comparte elementos con los programas de casas hogar, también. Las estrategias
para lograr la ‘reinsercion’ se basan en actividades laborales, educativas y sociales. Los
programas suelen incluir diferentes componentes como capacitaciones, trabajo social para
fortalecer redes de apoyo y terapia psicoldgica que busca reducir el impacto del estigma
(Terry y Townley, 2019). El objetivo principal de las instituciones que se basan en esta
teoria es, generalmente, prevenir la reincidencia en actividades delictivas o el consumo de
sustancias (Lipsey y Cullen, 2007).

Mas alla de prevenir la reincidencia, la teoria de aprendizaje transformativo busca
estimular cambios en como una persona percibe e interactiia con el mundo. Sin embargo,
alguien que avance en este proceso, probablemente cuente con gran parte de las habilidades
y herramientas procuradas con el enfoque de reintegracion.

Las investigaciones desarrolladas en instituciones de encierro suelen realizarse desde
dos orientaciones. La primera asume un punto de vista externo, analizando cuestiones
como las condiciones de calidad de vida y el desempefio moral de las prisiones (Liebling,
2004). La segunda asume un punto de vista interno, por lo que reivindica las experiencias
de quienes han estado privados de su libertad para reflexionar sobre los efectos individuales
y colectivos de su encierro, asi como de su influencia sobre la reincidencia (SGIP, 2017).
La teoria del aprendizaje transformativo aplicada en contextos de encierro se inserta en este
segundo grupo, por lo que el analisis cualitativo se realiza sobre las propias vivencias de los
participantes.

Metodologia

La investigacion que compartimos aqui surgio a partir de un seminario-taller de narrativas
con hombres recluidos en prision por delitos vinculados al crimen organizado. El taller
inici6 en 2017 como parte del programa internacional de educacion carcelaria Inside-Out.
A grandes rasgos, Inside-Out busca promover el pensamiento critico y reducir barreras de
exclusion social mediante clases conformadas por estudiantes universitarios y ppl.

22 Il REVISTA UNIVERSITARIA DE DESARROLLO SOCIAL



IXAYA / Del discurso a la realidad (Im)posibilidad

El programa combina la educacion formal con una experiencia de intercambio socio-
pedagogico entre los estudiantes externos y las ppl.” Este taller tenia el objetivo de producir
una revista con narrativas autobiograficas (Rompemuros) sobre vivencias violentas.® Con
el paso de los semestres, crecieron los intereses y habilidades académicos del grupo y, al
reconocer el valor de la informacion que estabamos produciendo, replanteamos el proyecto
como una indagacién participativa, transparente y horizontal, con algunos de los rasgos
caracteristicos de la llamada investigacion accion participativa (IAP), aunque la metodologia
del proyecto se compone por una combinacion de varias técnicas.

En términos generales, la IAP pretende generar una conciencia sociopolitica con
acciones que buscan transformar la realidad social de las personas involucradas en el
proyecto (Balcazar, 2003). Este proyecto en particular, parte de los tres principios planteados
por Abello Colak y Pearce (2019) para las investigaciones ‘desde abajo’. En primer lugar,
rechazamos las dicotomias positivistas que separan el investigador del objeto de estudio y los
‘sujetos’; todos los integrantes del taller formamos parte del mismo contexto sociopolitico
y, por ende, todos pueden y deben aportar a la produccion del conocimiento. El segundo
principio es el aprecio de la ‘diversidad de saberes’ en el grupo, debido a nuestras distintas
trayectorias vivenciales y académicas. En este sentido, “se reconoce que un intercambio
de estos conocimientos hace mas productiva la blisqueda de soluciones eficaces y basadas
en realidades vividas” (Abello Colak y Pearce, 2019, p.41). Finalmente, se resalta que el
proposito de este proyecto de investigacion va mas alla de comprender los problemas de
violencia cronica en México o aportar al debate académico. De igual o mayor importancia,
se busca traer a la luz los estigmas y las multiples violencias que enfrentan las ppl en los
tres contextos, asi como favorecer su crecimiento personal y la biisqueda de sentido para sus
vidas.

El proyecto se basd en reuniones semanales, donde trabajamos a partir del dialogo
socratico, utilizando la pregunta para ‘sacar’ de los miembros del grupo las ideas que
puedan confrontarse con otras para ampliar nuestra comprension y reflexiones acerca de

5  Para mayor informacién sobre Inside-Out, favor de ver www.insideoutcenter.org.

6  Entre 2018 y 2023 se publicaron siete ntimeros de la revista Rompemuros: 5 desde el reclusorio, 1 de la
clinica de rehabilitacién y 1 de la casa hogar. Todos los ntimeros estan disponibles en www.rompemuros.
mx.
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lo planteado. Asimismo, partimos de la teoria de la mediacion de Feuerstein (1986), segiin
la cual esta constituye un andamiaje que el docente pone en marcha en el aula, no con la
intencion de transferir conocimientos, sino para animarlos a aprender a aprender y sacar de
adentro sus conocimientos.

Este método se complementd con la observacion participante en las sesiones semanales
del seminario-taller en los tres escenarios de encierro. Al final de cada sesion, el equipo
de investigacion externa grababamos nuestras reflexiones —qué nos llamo la atencion, las
participaciones mas interesantes, ideas para mejorar el proceso, etc.— en lo que llamamos
el ‘debrief’. Las grabaciones fueron transcritas por una de las asistentes de investigacion y
guardadas en un documento colectivo con acceso limitado al equipo de investigacion. Al
revisar las transcripciones, las investigadoras complementaron las impresiones iniciales con
reflexiones mas profundas. Ademas de la observacion participante y el intercambio de ideas
en las discusiones de clase, recolectamos datos de las narrativas producidas para la revista
Rompemuros y los podcasts.

Los resultados que presentamos a continuacion vienen de cinco afios de trabajo en el
reclusorio (2018-2022), con varias pausas debido a la pandemia. En 2022, las autoridades
suspendieron el proyecto. Esto coincidio con la salida del reclusorio de uno de los
participantes mas activos, quien asumio la direccion de unas clinicas de rehabilitacion de un
familiar. Nos invit6 a implementar el proyecto en una clinica varonil en Tequila, Jalisco; fue
asi como llegamos al segundo escenario para el semestre de primavera 2023. Hacia finales
del semestre, la clinica enfrent6 varios problemas, incluyendo la fuga de ‘los padrinos’. La
inestabilidad del centro generd demasiados obstaculos para seguir con el proyecto alli.

En estas fechas, un colega del ITESO nos contactd con la idea de desarrollar un proyecto
en una casa hogar para nifios y adolescentes. Con mucho entusiasmo, el director de la casa
hogar aceptd nuestra propuesta para pilotear el proyecto con los adolescentes de 14 afios en
adelante. Sin embargo, en la primera sesion nos encontramos con un grupo de jovenes con
habilidades de lectoescritura bastante limitadas. Por ende, el uso de lecturas académicas
y ensayos reflexivos no iba a funcionar. Para adaptar la investigacion a esta poblacion,
recurrimos a la logoterapia y la biblioterapia. La logoterapia se basa en la premisa de que
la busqueda de sentido y propdsito en la vida es una motivacion fundamental de los seres
humanos (Frankl, 1979). La propuesta nace del trabajo de Frankl con prisioneros en campos
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de concentracion, quienes, igual a los adolescentes que participaron en este proyecto, fueron
privados de su libertad. Por otro lado, mediante la biblioterapia, utilizamos la literatura para
fomentar la reflexion y la empatia, asi como para inspirar la resiliencia y el crecimiento
personal en los adolescentes. En palabras de Caroline Shrodes, la biblioterapia es “un
proceso dindmico de interaccion entre la personalidad del lector y la literatura imaginativa,
que puede atraer las emociones del lector y liberarlas para un uso consciente y productivo”
(Caldin, 2001, p.12). Con este enfoque, los jovenes tuvieron la oportunidad de explorar sus
propios desafios a través de las historias narradas.

Los talleres fueron disefiados por una psicologa, integrante del equipo de investigacion,
con la intencion de ayudar a los adolescentes a encontrar significado y proposito en su
vida, mientras exploramos las violencias con diversas dinamicas, incluyendo lluvias de
ideas, didlogos grupales, creaciones con plastilina, dibujos y la elaboracion de narrativas y
canciones de manera individual y colectiva.

Todos los talleres se implementaron con 8 a 15 sesiones a lo largo del semestre,
procurando la creacion de un espacio seguro y de apoyo, donde pudieran compartir sus
inquietudes, sus experiencias y sus producciones literarias y artisticas. A través de actividades
grupales ¢ individuales, los participantes compartieron sus historias y sus reflexiones
sentipensantes sobre la violencia en la forma de narrativas (auto) biograficas y, en el caso
de los adolescentes, con la produccion de raps, podcasts, dibujos, poemas y fotografias.
Cada taller resulto en la publicacion de un namero de Rompemuros. A lo largo del proyecto,
sistematizamos los testimonios orales y escritos en bases de datos colectivos, utilizando
diversas categorias analiticas, tales como transformacion, violencias estructurales y estigma.
En la prision, exploramos ¢ interpretamos los datos juntos, comparandolos con las lecturas
del curso.

A continuacion, se presentan datos de las siguientes fuentes: 1) debriefs de las sesiones
del taller, 2) textos generados por los participantes en del proyecto y publicados en la revista
Rompemuros, 3) didlogos en las sesiones del taller y ensayos de reflexion (no publicados)
de estudiantes que participaron en el proyecto, tanto “de adentro” como “de afuera” y 4)
entrevistas con tres egresados de la prision, quienes participaron activamente en el proyecto
durante varios afios. La fuente de cada cita puede identificarse de la siguiente manera: 1) Datos
de las transcripciones de los debriefs se identifican con el codigo D-escenario (P-prision,
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C-clinica, CH-casa hogar) -fecha. 2) Los extractos de la revista utilizan el codigo volumen-
niimero de pagina. 3) Las citas de reflexiones orales y escritas inéditas se codifican con [
para participante interno u O para participante externo, el nimero de estudiante (asociado a
cada participante, de la prision o de la universidad, cuando se inscribié por primera vez en
el programa), y el mes y afio. 4) Extractos de las entrevistas utilizan el codigo R (nimero de

entrevista)-mes/afio.”

Resultados y Discusion

Aqui presentamos una comparacion de nuestra experiencia con la implementacion de este
proyecto en los tres escenarios de encierro: prision, clinica de rehabilitacion y casa hogar.
De entrada, reconocemos la amplitud de datos generados en este primer escenario, por el
nimero de afios que el proyecto opero alli. Por ende, no es un estudio comparativo, sino un
analisis de semejanzas y diferencias de los escenarios. Para cada escenario consideramos
los factores que facilitaron el proyecto, los obstaculos que enfrentamos y la posibilidad de
fomentar el aprendizaje transformativo en ese contexto.

La prisién

Aunque hubo mucha turbulencia en los ultimos afios de operacion del proyecto en prision, en
comparacion de los otros dos escenarios, habia mayor estabilidad en este grupo. Esto se debia,
en parte, a la poca eficiencia del sistema de justicia penal. “Los tribunales en México resuelven
poco mas de la mitad de los casos que conocen al alo; la otra mitad se acumulara junto con las
nuevas causas penales que se inicien en el afio siguiente” (México Evaltia, 2021, p.96). A nivel
nacional, solo hay 4.4 jueces y magistrados por cada 100,000 habitantes; una cuarta parte del
promedio mundial (IEP, 2024). En este contexto, “dejan libres a los que pagan y tienen poder,
pero los que han cambiado siguen encerrados. Hasta los inocentes se quedan” (I8, 10/2021).

7 Por ejemplo:D-CH-231026 viene del debrief después de una sesion en la casa hogar el 26 de octubre de
2023;RMIII-p.24, significa que la extraccion proviene de la pagina 24 del Volumen Il de Rompemuros;
044, 05/2021 proviene de un participante externo (universitario), la persona nimero 44 inscrita en
Inside-Out en esta prisién, en mayo de 2021;R3-03/2022 significa que la cita proviene de la entrevista
con el tercer participante liberado, realizada en marzo de 2022.
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Asimismo, fue relevante que este reclusorio era para personas acusadas de delitos
de alto impacto asociados con el crimen organizado. Por ende, varios participantes tenian
sentencias de multiples décadas, lo cual les permitio involucrarse activamente en el proyecto
y desarrollar sus habilidades académicas con calma.

No tenia ningun tipo de experiencia en escribir, nunca lo habia hecho. Y ya a raiz
de eso, pues tenia que buscar maneras de corregir mi ortografia...leer, buscar las
palabras escritas correctamente, que era lo inico que podia hacer... Yo llegaba y
me sentaba s6lo en mi camarote, tenia una cortina la cerraba y me sentaba ahi. Me
ponia a escribir con un libro, con un diccionario. (R3-03/2022)

Otro factor que favorecio el proyecto en el reclusorio fue la poblacion del centro.
Cuando iniciamos alli en 2017, habia 70 ppl y cuando el proyecto fue cancelado la poblacion
habia crecido a aproximadamente 1,500 ppl. Esto nos permitié implementar un proceso de
seleccion de participantes, a partir de cartas de motivos y entrevistas. Elegimos postulantes
con altas capacidades intelectuales y mayor nivel de estudios, asi como los que demostraron
un alto nivel de interés en el proyecto.

Inside-Out me dio, me inyecto, ese querer de investigar, de superarme. De un nivel
intelectual mas elevado, para poder interactuar con otras personas. No s¢... vamos
a decir que son profesionistas... me dio seguridad...como que rompi6 esa muralla
del que “ahhhh... es una persona que tiene estudios...me genero esa confianza para
poder interactuar con esas personas, y mas que interactuar pues tener algiin tipo de
amistad. (R1-11/2021)

Por otro lado, se destaca el respaldo institucional. Tanto la universidad como la Secretaria
de Seguridad difundieron el proyecto como un ejemplo de la union de fuerzas para promover
la reinsercion social y combatir los estigmas (Canal 44, 2017). Asimismo, la prision es un
escenario de interés entre estudiantes universitarios, sobre todo en un pais dominado por la
narcocultura y por la fascinacion que genera aquello que permanece oculto a la vista publica.
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Creo que mucho de lo que me jalo a elegir este escenario es el morbo, hemos
crecido rodeados de documentales y notas sobre mentes criminales, mentes
complejas y mentes poco entendidas; claro que he entendido que esto solo lo han
usado para vender, y esta misma razon me tiene aqui. (043-09/21)

Muchos participantes externos no reconocen el estigma inicialmente, pero los ensayos sobre
la primera sesion combinada tienden incluir reflexiones como la siguiente:

Observé que son personas inteligentes, pues sus aportaciones eran muy acertadas,
y me percaté que no son el tipo de recluso que me imaginaba, si no fuera por
el color de ropa que nos diferencia cualquiera podria ser uno de los de afuera o
adentro. (019-08/17)

Finalmente, se considera que el interés de los medios de comunicacion para cubrir
cualquier noticia del sistema penitenciario facilita la difusion de resultados y el compromiso
de las autoridades de ambas instituciones (prision y universidad) para seguir apoyando el
proyecto. Al final de cuentas, las presentaciones de la revista y las ceremonias de clausura
semestrales fueron de las pocas noticias positivas que salen sobre el sistema penitenciario
en Jalisco.®

Por otro lado, se resalta la dificultad para entrar a la prision como uno de los obstaculos
que frecuentemente enfrentamos cuando el proyecto operaba alli. Las reglas sobre cual ropa,
joyeria, calzado y materiales que podian ingresar a la prision cambiaban con cada turno de
custodios. Si nuestra llegada coincidio con las visitas, podriamos demorar hasta una hora en
la fila de mujeres para pasar el filtro de seguridad.

En el ultimo semestre de la implementacion del proyecto en esta prision, las autoridades
esperaban renovar una acreditacion. Sin saber la fecha de la inspeccion, pasaron varios meses
en que no les permitieron tener materiales del taller (cuaderno, lecturas, lapiz) en sus celdas.
Por ende, se freno la produccion de textos.

8  Se puede consultar las notas sobre el proyecto en: https://www.rompemuros.mx/notas/.
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Ahi en tu estancia no podias tener, por ejemplo, ni una hoja de papel. No puedes
tener un lapicito asi, nada de eso. Nada, no puedes, si te decian que teniamos que
tener un par de calcetines, un par de calcetines, si tenias tres, era un mes de castigo.
Si te daban tres, una camisa de mas. (R3-03/2022)

Este tltimo semestre, fue un tiempo de mucha algarabia debido a diversos cambios en
el centro. En multiples ocasiones no llegaron los participantes al taller, o llegaron hasta una
hora tarde, supuestamente por fallas de comunicacion con los custodios que deberian traerlos
al area escolar.

La inestabilidad al final de la larga trayectoria del proyecto en este escenario también
se debia a la lucha de poder entre las autoridades y el autogobierno. No solo complicaba
nuestro ingreso y el acceso de las ppl a los materiales del taller, también se generaba una
tension en el aula durante las sesiones.

Habia personas de los internos que estaban en el circulo que ya pertenecian al
autogobierno. Entonces...ya se callaban las bocas de los que no pertenecian al
autogobierno, ya no podias decir porque el que pertenecia al autogobierno decia
“ehh, Fulano dijo esto”, entonces Inside-Out se empezaba a opacar por €so, ya no
era legitimo, se contaminaba (R3-03/2022)

Llevar a cabo un proyecto de investigacion participativa en este contexto, con el
objetivo de explorar temas de violencia, resultaba cada vez mas complicado. Sabiamos que
no podriamos criticar el sistema y esperar que se nos mantuvieran abiertas las puertas. Esto
nos llevo a la recurrente reflexion sobre las implicaciones éticas de seguir con el proyecto.

Respecto a la transformacion entre los participantes en este contexto, la larga duracion
del proyecto alli permitidé ver cambios en todas las etapas de la espiral que se presenta
arriba en la figura 1. De entrada, se destaca como varios miembros llegaron a reconocer
su rol dentro de un contexto plagado por multiples formas de violencia, ejemplificando la
reflexion. Por ejemplo, al final del segundo semestre un participante escribio: “Me hizo ver
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los problemas sociales que surgen en mi pais de una manera mas amplia. Me hizo verme a
mi misma como parte de ellos” (116, 12/2018).

Con el tiempo, reflexiones como esta evolucionaron a pensamientos criticos. En el
tercer semestre del proyecto, salid esta reflexion en uno de los textos publicados en el primer
numero de Rompemuros:

Hablar sobre reparacion es tremendamente complejo sobre todo cuando nos
colocamos en intelecciones dicotomicas que dividen y separan a la sociedad entre
“buenos y malos” entre “cumplir y no cumplir”. Volvamos al tema de creer que
vivimos en una “sociedad ideal”, esta ficcion deriva en pensar que la justicia punitiva
o del castigo es la solucion para los males que nos aquejan, para las vulneraciones
graves de derechos humanos que vivimos hoy en dia, porque si creemos que existe
una sociedad ideal entonces hablamos de “re-insercion” social. (RMI-p.13)

Algunos mencionaron que adquirieron habilidades para enfrentar los estigmas en el taller
y se motivaron de promover cambios frente a las injusticias, reflejando una concientizacion:

Me da herramientas para crear mi escudo emocional ante el rencor social y
etiquetamiento imaginario existente en mi mente dentro de la injusticia, el
maltrato y abandono donde la corrupcion puede olerse y la ilegalidad apesta. Aqui,
Inside-Out llega con esa luz méagica que invita a buscarle sentido a la vida. Qué
gratificante es compartir nuestras ideas personales y colectivas e ir entendiendo a
un pais que anda con los pies al revés. (RMIV-p.36)

Al encontrar una critica al sistema penitenciario, me enfoqué en como podria,
siendo parte de €l, aportar. No por el beneficio de uno, sino por un bien comtn. Me
ubica en este punto, siendo parte del sistema, y me estabiliza de forma emocional
siendo mi presente, aunque no mi futuro. (027-05/2019)

Quienes mas participaron en el proyecto hablaron de una transformacion en cuanto a
sus habilidades académicas y su identidad personal:
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Inside-Out lleva un proceso de tiempo para lograr madurar a sus integrantes y
asi permitirnos, con humildad, una autocritica interna y externa. Por medio de
nuestros compaieros, hemos logrado desencadenar una serie de sentimientos
como la tolerancia, la convivencia, el didlogo, el perdon y la justicia. Somos para
muchos lo negativo, Inside-Out nos permite demostrar a la sociedad parte de lo
positivo de nosotros y nos ensefia, también, como tener una sana convivencia.
(025-12/2019)

Algunos me ven con cierta envidia, otros me alientan, el comiun denominador
es que siento respeto hacia mi, pues notan que mis intereses son distintos. [He
aprendido] a expresarme, a trabajar con personas mucho mas preparadas y no
sentirme inferior, a aceptar que me corrijan. (027-02/2020)

A pesar de estos testimonios, hay que reconocer la imposibilidad para la mayoria de
estos hombres a dejar el crimen organizado. Como explicé uno de ellos de manera cruda,
pero honesta, en clase, tratar de salir del cartel, con todo lo que sabe, pondria en riesgo a su
familia, “pero me he dado cuenta de que puedo hacer cambios desde adentro [del cartel]. Por
ejemplo, depende de mi si torturo a los que tengo que matar antes de acabar con sus vidas.
Tengo el poder de reducir su sufrimiento” (102-11/2018).

Cuando nos lleg6 un oficio inesperado del area de vinculacion del sistema penitenciario,
avisandonos de la terminacion del proyecto, sentimos devastadas, pegadas por la misma
mano de injusticia que los participantes de adentro. Pero como dicen, cuando cierre una
puerta, abre otra. Poco después de esta mala noticia, recibimos una llamada de uno de los
participantes mas activos del proyecto, avisandonos que le habian otorgado su libertad gracias
al dictamen de tortura en su proceso de interrogacion. Nos contd que estaba trabajando como
director de unas clinicas de rehabilitacion de una tia y queria implementar Inside-Out alli.
Asi llegamos al segundo escenario.

La clinica de rehabilitacion

La implementacion del taller en la clinica de rehabilitacion fue resultado del rippleeffect
de Inside-Out (Pickering y Whitfield, 2023). El egresado nos coment6 que habia detectado
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multiples similitudes entre ese espacio y el de la prision, entre los hombres que llegaban
alli y el tipo de problemas que debian enfrentar. Asi, decidimos comenzar con el modelo
piloto, desarrollando el taller con base en la lectura de textos para estimular la produccion
de narrativas.

Esto planted ciertas ventajas respecto del escenario anterior. La informalidad de la
invitacion y de la institucion favorecié que inicidramos con facilidad el proceso. Ademas,
habia confianza en nosotras y poco control sobre lo que haciamos, lo que permitia trabajar
con flexibilidad y hacer los ajustes y adaptaciones necesarias para el grupo. Asimismo, se
trataba de un espacio con menos dindmicas de poder. “Notaba mas, y me molestaba més, en
carcel las jerarquias en el grupo, y como maltrataban a [un compaifiero]...Aqui no, como que
no se faltan el respeto” (D-C-230220).

Sin embargo, desde el principio nos percatamos de que, pese a las similitudes
y las facilidades ofrecidas, habia también diferencias significativas, que exigirian un
replanteamiento del proyecto. En nuestra primera visita fuimos conscientes de que las
personas que conformaban el grupo tenian capacidades cognitivas e intelectuales muy
desiguales. El grupo nos parecia muy “disparejo... Algunos tienen capacidades intelectuales
muy minimas y otros tienen mucho potencial, hasta con estudios y menos dafio... Va a ser
un reto pensar las actividades para estimular, y poder sacar algo nosotras e involucrar a los
demas” (D-C-230216).

Esas desigualdades, no obstante, tenian origenes distintos. El grupo tenia personas muy
jovenes (de 15y 16 afios) y otras de mas de 60 afios; hombres que habian estudiado, vivido
en el extranjero o tenido un trabajo estable en grandes compafiias, y otros que venian de
poblaciones rurales, con un poder adquisitivo limitado. Esto se puede observar en lo que
escribieron acerca de lo que harian con un millon de dolares:

Si yo tuviera dinero tendria mas preocupaciones, trabajos, negocios. Andaria de
un lado para otro llevando y trayendo, negociando fuera todo diferente. Compraria
camionetas, camiones de carga de distintas toneladas para llegar a toda la
Republica Mexicana. Pondria un restaurante de comida mexicana, plantaria unas
100 hectareas de mezcal. Me pondria una fabrica de tequila. Exportaria carros,
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camionetas de la frontera para aca. Aqui los venderia y me ganaria una lana.
(RMVI-p. 12)
Me compraria un terreno mas o menos grande de unos 250 mil pesos en un buen lugar,
escriturado, de eso invertiria en otros 250 mil pesos en fincar una buena casa que la
haria con tres cuartos, dos bafios, un cuarto de servicio y un patio grande y una cocina.
(RMVI-p. 12)

Ademas, el impacto del abuso de sustancias en su salud era evidente: “Es un reto el dafio
cerebral por las drogas” (D-C-230216). “Casi siempre que hemos estado acé tienen un buen
estado de animo, y una buena disposicion para participar, pero a veces se notan afectados a nivel
fisico... se nota justo que estan pasando por un proceso de desintoxicacion...las afectaciones
fisicas de las adicciones son un obstaculo adicional que no enfrentamos tanto en carcel” (D-C-
230223). Estas afectaciones fisicas, desde luego, tuvieron un impacto negativo en los objetivos
del programa. Parecian tener serias dificultades para realizar las lecturas y para entenderlas, lo que
nos llevé a centrarnos solo en el espacio del taller, sin poder dejar actividades autogestionadas;
“no traian sus textos y parece que ninguno, o que muy pocos, leyeron. Entonces, me parece que
necesitamos repensar la estrategia de dejarles lecturas, y més bien encontrarlos en la clase, que
sea pura cronica, pura narrativa. Que sea algo mas o menos al alcance de todos” (D-C-230309).

Un elemento importante que afectd las oportunidades de transformacion es el discurso
terapéutico extendido en ese espacio. Esto es, la mayoria asumia que el problema central de
su vida era la adiccion, como resultado de sus falencias, de su debilidad, y se recriminaba
por eso, sin una revision mas integral de sus acciones y de su entorno. “Cuando estdbamos
por [la prisién] al menos todos los que estaban alli tenian, al menos en teoria, la idea de ‘yo
hice algo malo, y ya no quiero hacerlo’. Pero creo que aqui estamos en un escenario en donde
lo que estd mal es que haya caido en las adicciones” (D-C-230216). Este discurso, ademas
de impedir revisar otros aspectos de su vida mas alla de la culpa, también concentra toda la

responsabilidad en el propio individuo, minando la capacidad critica hacia el contexto:

Hoy ya no puedo ni quiero escapar de mi realidad por el camino mas facil, que
era intoxicarme hasta no saber de mi. Tengo un gran desafio frente a mi, y quiero
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enfrentarlo, tengo el conocimiento, la voluntad de cambiar, y mi fe y esperanza
en las manos de Dios. El desafio esta frente a mi, no puedo ignorarlo ya mas, el
pasado no cambiara, el tiempo no regresa, la vida no espera (RMVI-p.14).

Esas dificultades se hicieron mas profundas gracias a circunstancias propias de ese
escenario. El grupo de participantes era muy reducido -realmente participaban todos los
hombres internos en la clinica que fluctuaba entre 10 y 15-, lo que imposibilitaba la tarea
de seleccion de aquellas personas en mejores condiciones para formar parte del taller. Sin
embargo, esto no necesariamente lo percibimos como algo negativo, ya que ofrecia una
posibilidad distinta, mas incluyente, para el proyecto: “(los participantes) se sienten comodos
con las actividades; claro, unos desarrollan mas, pero todos las entienden y se involucran”
(D-C-230216). Uno de los participantes era un hombre con un grado de deterioro muy
significativo; sin embargo, nos sorprendié que, dentro de su condicion, lograba participar
en el taller, dando muestras de comprension y haciéndonos confrontar nuestros propios
estereotipos de personas en esa situacion: Sobre €I, comentabamos: “me sorprendio. O sea,
¢l dijo una sola frase, pero tenia una cuartilla y tenia la letra bonita... Si, él también escribio
sobre ‘si yo fuera millonario’y dijo que pondria un huerto y abarrotes para vender calabazas”
(D-C-230302).

Ahora bien, el principal problema con el tamafio del grupo vino con la rotacion de
personas. “Cada semana que venimos hay bajas” (D-C-230302). Asi, hubo personas en
el taller que escribieron y compartieron narrativas que mostraban un enorme potencial
transformativo, pero luego de unas semanas no volvimos a saber de ellos. Por ejemplo,
un joven con vinculos al crimen organizado que estaba en el centro durante las primeras
semanas “hablé de como era reemplazable y de como efectivamente lo utilizaron desde
muy chiquitito, desde los 12 afios” (D-C-230302). Muchos de ellos escaparon o fueron
retirados de la clinica por decision de sus familias. La clinica misma se fue tornando en un
espacio opaco y en deterioro: “estuvo diferente, ;no? Apenas es la tercera vez, pero... no
hubo recepcion de un consejero, estaba abierta la casa, estaban trabajando... lavando autos
en la calle, bafiandose, pintando” (D-C-230223). “Parece que todo estd en una situacion
mas precaria. Ellos estan muy sucios, las instalaciones también, como cada vez mas

descuidadas...eso me da incertidumbre. ;Qué esta pasando con el centro?” (D-C-230302).
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La clinica fue empeorando sus posibilidades de atender a sus internos, dejando el orden y
la gestion del centro en manos de los pacientes que mostraban un mayor progreso en su
tratamiento, nombrandoles ‘padrinos’.

Ademas, nos contaron que uno de los factores que contribuyd al desprestigio de la
clinica fue que su director fuera una persona que habia estado en prision; las familias
desconfiaban del centro y sacaban a sus familiares de alli, dificultando asumir los costes de
los internos que quedaban. Aun en estas condiciones, el proyecto en este escenario dio lugar
a resultados positivos. El proyecto logro darle voz a personas altamente estigmatizadas,

practicamente olvidadas por la sociedad:

Hoy hablé con mi lapiz. Le pedi que fuera sincero ante toda la gente y me dijo que
me desahogara, que le permitiera llorar a mi mente... Esta va por el nifio que tenia
talento, pero perdio6 la esperanza mientras la gente que no cree en sueflos seguia
jugando a ser Pablo Neruda. Hoy extrafio a ese nifio, no esperaba verlo aqui en tan
pocos afos. (RMVI- p. 20)

Hoy me siento mas seguro de mi mismo, tengo mas autoestima, sé que soy digno
de buscar la felicidad que perdi, soy digno de ser feliz, soy inteligente, talentoso,
sensible, aun no pierdo la capacidad de asombrarme, ahora valoro y me valoro, me

sigo conociendo cada dia mas. (RMVI- p. 11)

La transformacion en estas condiciones es dificil de afirmar, pero en los talleres vimos
muestras de una mayor conciencia sobre ellos mismos y su entorno. Por ejemplo, algunos se
atrevieron a hablar sobre sus inseguridades fisicas, sus afloranzas de verse de manera distinta
para ser tratados de forma diferente: ““Yo con un millon de ddlares primero me arreglaria mis
defectos, luego de eso, bueno, empezaria por arreglarme mis defectos de la cara como mis
cicatrices de la ceja, luego mi costado izquierdo que tengo todo el cachete cortado” (RMVI-
p.12). Otro, tras hablar de un accidente que le dejo secuelas, expresé como lamentaba no
poder hacerse el corte de pelo que le gusta “es que quedé todo chueco” (RMVI- p.15).

Asimismo, mostraron una mayor conciencia sobre la complejidad de su situacion, de las
violencias que atraviesan sus vidas y lo mucho que han afectado las posibilidades de tener una
vida plena:
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Hoy estoy peleando con mi depresion, en el punto maximo de mi conmiseracion,
lamiéndome las heridas. Me veo ya sin casa, peor, sin hogar, porque también la
alejé de mi, sin amigos, sin trabajo, sin dinero, sin vida social, aislado, encerrado
en un lugar en el que no quiero estar, con la persona mas ojete y culera que
conozco, yo mismo... Hoy me siento con las manos atadas, con mis alas cortadas.
Imagino que mis suefios y mis esperanzas tienen alas firmes, fuertes, con las que
un dia podré volar libre. Libre de la depresion del pasado, de la ansiedad del
futuro, de la esclavitud del vicio, de los estigmas de los demas, de los mios que
me he tatuado muy profundamente en el alma. (RMVI- p.14)

El autor de estas lineas fallecio meses después de haberse fugado de la clinica
y recaido en su adiccion. Si bien el taller brindd oportunidades de aprendizaje y de
desarrollar el pensamiento critico, las problematicas de vida de las personas en el centro
eran inconmensurablemente mayores. La inestabilidad de los participantes, asi como de la
institucion nos llevo a buscar un tercer espacio para el proyecto.

La casa hogar

Llegamos a la primera sesion en la casa hogar con el programa que habiamos disefiado para
el taller con los hombres de los primeros dos escenarios, solo con leves adaptaciones para
usar lecturas mas cortas y menos complejas. No habiamos considerado que estos jovenes
no tenian las habilidades de lectoescritura necesarias, ni el interés, para participar en un
taller que implicaba leer y escribir. Afortunadamente, para la segunda sesion con ellos, una
psicologa se sumo al equipo de investigacion y adaptamos el taller desde los enfoques de la
logoterapia y la biblioterapia. Fue alli donde nos dimos cuenta de la posibilidad de construir
narrativas de otras formas, que pudieran contar sus historias a través de otros medios como
producciones artisticas, narrativas orales, fotografias y podcasts.

...en la primera sesion traian caras de ‘otros giieyes que llegaron a trabajar con

nosotros, ;ahora que nos van a poner a hacer?’ y mucho bullying, mucha violencia
en el espacio, poco respeto. Y por nuestra parte, hubo poca claridad de qué vamos
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a hacer y como ibamos a trabajar con ellos. A dejar las bases en las siguientes dos
sesiones de como ibamos a trabajar, con un manejo mas psicopedagogico, fue como
se convirtié en un espacio de confianza, en el que logramos la produccion. (D-
CH-231026)

Es importante notar que estos jovenes estaban inmersos en ‘circuitos de desplazamiento’
(Strickland, 2015), con trayectorias inestables, llenas de violencia, que incluian multiples
hogares e instituciones, asi como puntos de pernocta en las calles.

Yo comparto esto...Cuando yo tenia cuatro afios, mis tios me maltrataban
fisicamente, psicologica, mentalmente. No me dejaban salir, me tenian en un solo
cuarto con mis hermanos, no nos daban de comer y teniamos que hacer el quehacer
de la casa. Por cualquier cosa nos pegaban y nos quemaban. Abusaron de mi y
de mi hermana, tanto mayor era nuestra inocencia, mas abusaban de nosotros.
(RMVII, p.5). No sé cuantos dias fueron, pero vivir en la calle fue un infierno.
Pas¢ frio, hambre, y conoci las drogas. Me sali de mi casa cuando mi mama murio.
Mi papa me pegaba y no me trataba bien y pensé que en la calle estaria mejor.
Quienes crei que eran mis amigos me ofrecieron drogas y yo cai; me relajaban y
me ayudaban a olvidar todo, pero después cuando el efecto pasaba, me sentia solo.
(RMVII, p.36)

Entre la gran gama de perfiles de adolescentes, ellos son los olvidados, la carne de
cafion para el crimen organizado. Ademas, reproducen las violencias, complicando el manejo
del grupo, un reto menos notable en las otras instituciones. “Coémo se hablan, se lastiman
mucho y aprenden otros mecanismos para violentarse, pero lo hablan desde una defensa,
una manera de sobrevivir” (D-CH-230915).

Con una pedagogia mas ad hoc a su realidad, nos percatamos de su necesidad de
acompafiamiento y apoyo. Aqui se destaca la importancia del profesionalismo amoroso en
las interacciones con ellos.
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Se nota mucho la diferencia entre el adulto y el niflo. La pedagogia de Inside-
Out [disenada para trabajar con adultos] es mas horizontal. La idea es que vamos
a crear juntos, somos facilitadoras, traemos esa oportunidad si ustedes quieren
publicar, si quieren compartir sus obras. Pero aqui nos salvo que [la psicologal]
llegd en un papel muy maternal: ‘td, mi amor’, ‘muy bien, mi amor’... (D-CH-
231026)

En esta linea, se notaba una transformacion en ellos con el método de cuentacuentos. Al
recibir lo que no habian gozado en su infancia, los ‘adolescentes rudos’ se convirtieron en
‘nifios inocentes’, ansiosos a cumplir con las indicaciones de la facilitadora del taller.

La magia del cuentacuentos es poder espejearse con la historia de otros... [hoy
vimos] la importancia de ir logrando que el espacio que se crea sea seguro, para que
ellos se expresen, para que ellos puedan convivir y para que entonces emprendan
ese proceso de auto reconocimiento y autovalidacion. (D-CH-230915)

A pesar de la violencia entre pares, los jovenes dan esperanza, se consideran menos
viciados que los adultos, todavia en una etapa de formacion con una larga vida por adelante.
Aun ‘estan a tiempo’ para elegir un buen camino para sus futuros. Este factor, a comparacion
de los otros grupos conformados por hombres con largas trayectorias de adicciones y
crimen organizado, favorece las posibilidades para la transformacion en los adolescentes. Y,
efectivamente, notamos cambios significativos en ellos en un solo semestre.

Me llamé mucho la atencion que hoy sali6 el tema de la educacion y la vocacion.
[D] comenta que quiere ser psicologo o nutriélogo, traen mucho esta proyeccion
con las personas que van a trabajar con ellos... era algo que habiamos planeado
desde las primeras sesiones, con el tema de la logoterapia y la oportunidad de
proyectarse, servir el mundo, y creo que hoy sali6 bastante en esta cuestion de ‘mi
vocacion’ y ‘quiero ser algo distinto en un futuro’. (D-CH-231019)
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Aunque logramos generar un espacio de respeto y confianza para el taller, y contar con
el compromiso de la gran mayoria de los adolescentes, enfrentamos otros obstaculos. La
burocracia en los procesos legales de estos adolescentes es un claro ejemplo de la violencia
estructural del Estado. Igual a muchos hombres en prision, los adolescentes sufrian por la
incertidumbre de si y cuando iban a ser liberados, al cuidado de algtin familiar.

[M] es el nifio que desde la semana pasada se estaban burlando de ¢l porque
dice que ya va a salir, que nada mas falta un papel y es definir con quien va a
vivir. Le preguntamos, ‘y cuanto tiempo tienes esperando eso?’ y los otros nifios
contestaron, ‘Desde el dia que llegd.’ Viene su abuela para buscarle cada fin de
semana, pero ¢l me dijo, ‘Es que yo quiero vivir con mi mama.” ‘Y ;donde esta tu
mama?’ ‘No s¢€, no la he visto desde que estoy aqui.” Entonces trae este imaginario
de la mama carifiosa, pero que en realidad no esta... (D-CH-230915)

La precariedad de la institucion y la violencia entre pares también generaba un ambiente
pesado y problemas socioemocionales a navegar en el taller. Generalmente llegaron tarde,
algunos sin ganas de participar.

No es tanto de que no les interesa, sino que, quienes salen del salon, por ejemplo,
hablando con [J], €l dice, ‘Es que tengo broncas familiares bien graves en ese
momento.” Entonces de pronto no estan en condiciones de poder participar en un
taller...es un reto para nosotras ver como los jalamos, enganchamos, pero también
recordar que no sabemos qué esta pasando, qué mas estan viviendo fuera de ese
espacio seguro. (D-CH-230915)

Finalmente, se destacan los problemas administrativos de la institucion. Poco después
de concluir el taller, la casa hogar se cerr6 por el incumplimiento de normas estatales y los
chavos fueron repartidos a otras casas hogar y centros de rehabilitacion. Cuando presentamos
larevista en el ITESO el siguiente semestre, solo lograron rastrear a cuatro participantes para
asistir al evento. Segun los chavos que llegaron, muchos de los otros habian escapado de las
instituciones donde fueron llevados.
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Reflexiones finales

Tal y como se ha mostrado en el texto, la pedagogia de Inside-Out puede ser aplicada a
distintos escenarios donde haya una poblacion estable (aunque esa estabilidad varie)
y controlada (también variable), afectada por multiples violencias y por el peso de la
estigmatizacion, debido a diversos factores de precariedad. En los tres escenarios, vimos
que las violencias aumentan en contextos de encierro. Asimismo, el éxito del proyecto -el
aprendizaje transformativo- se ve comprometido por las circunstancias de esos espacios.
Inside-Outse crey6 para intercambios entre universitarios y personas privadas de su libertad
en prision. Considerando los tres contextos de encierro presentados aqui, es el escenario mas
apropiado para la implementacion del programa en su disefio original. Si bien la inestabilidad
de los tres contextos fue uno de los principales obstaculos que enfrentamos al querer facilitar
el proceso paulatino de aprendizaje transformativo, la prision fue menos lo menos inestable.

Sin embargo, las prisiones en México tienen particularidades que pueden afectar
profundamente las posibilidades de transformacion. En muchas ocasiones, las instituciones
penitenciarias y el Derecho son tan solo una fachada que encubren la verdadera vida dentro
de la prision, en la que las personas sin recursos son olvidadas por el sistema, el autogobierno
es absoluto respecto a todo lo que acontece dentro de la prision, haciendo que sucedan cosas
tan enrarecidas como la organizacion de fiestas o fugas misteriosas.

Enlaclinica de rehabilitacion encontramos un grupo de hombres, adictos principalmente
al alcohol y a la metanfetamina, que se encontraban en un régimen muy similar al programa
de rehabilitacion de las prisiones (trabajo, escuela, influencia moral y disciplina). Nuestra
experiencia fue que la mayoria de esas personas estaba alli en contra de su voluntad, siendo sus
familias quienes les habian recluido, y siendo las paredes, las rejas, y sus propios compafieros
los que impedian su fuga (aunque era mucho mas facil escaparse de este escenario que del
primero). Esos hombres eran, en su mayoria, por decirlo en términos de Butler (2004), los
desechables del mundo, personas de bajos recursos, hombres con discapacidades severas que
habian caido en adicciones destructivas que sobrevivian y mantenian su dependencia gracias
a la mendicidad, al narcomenudeo o a pequefios favores al crimen organizado. Sin embargo,
también habia jévenes deslumbrantes, con una inteligencia notable, unida a una ambicion
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destacada que les auguraba un gran futuro en algun cartel del crimen organizado, pero que
habian sido internados en un wltimo esfuerzo por reencausarles.

En la casa hogar recluian a nifios y adolescentes en situacion de desamparo, quienes
habian tenido alglin conflicto con el Derecho, sin el soporte familiar y social como para
cumplir con las medidas de seguridad impuestas en un contexto mas reconfortante. Los
jovenes se encontraban en un contexto esquizofrénico, rebotando entre las oportunidades
del futuro sofiadas por cualquier adolescente y los constantes golpes de estigmas y multiples
violencias del Estado, de sus familiares y de sus pares. Por su joven edad, ain no eran
desechables, pero sus historias de vida ya fueron escritas por la sociedad y no incluyen
vocaciones como psicologos y nutriologos.

En la primera experiencia de Inside-Out cuestionamos seriamente el poder del Estado
y de la razon de ser de las instituciones que castigan; en la segunda, nos sorprendid la
coincidencia de los mecanismos del control social sobre los ‘indeseables’, pero lo que
encontramos en la tercera experiencia fue aun mas sorprendente. Las cortas historias de
estos adolescentes fueron tan violentas que no pudimos evitar pensar que los otros dos
lugares serian, irremediablemente, su destino; la profecia social que se cumple. Sumidos en
la pobreza, sin educacion, sin familia estable, y con todo tipo de violencias a cuestas estaban
condenados a ser los proximos trabajadores del crimen organizado, clientes de las tienditas
de drogas en las colonias marginadas e internos olvidados del sistema.

Si bien en otros paises el Estado de Derecho es mucho més fuerte y, por tanto, el crimen
organizado no tiene ese nivel de poder, la opacidad y corrupcion del sistema es menor, y las
oportunidades para la movilidad social son mayores, los resultados de la investigacion dan
cuenta de la realidad de los fenomenos sociales aqui involucrados.

Esta perspectiva, esta apertura de miras, nos lleva a reconocer que, definitivamente,
Inside-Out no va a solucionar el grave problema de las violencias sociales y las injusticias
sistematicas. Se trata de un proyecto que, en cuanto a sus objetivos, ain nos queda mucho
por pensar. Hemos visto casos de éxito como el de Chuy, uno de nuestros colaboradores,
quien al salir de prision busco replicar el programa en otros espacios. Casos como el de
Eduardo, un hombre con una enorme sensibilidad para escribir y plasmar sus emociones en
el arte, quien, lamentablemente, fallecio meses después de haber participado en el programa.
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También conocimos a Jesus, un hombre con discapacidades cognitivas graves quien lleno su
cuaderno con Padre Nuestros; sin embargo, durante el taller logro expresarse y contarnos un
poco sobre sus anhelos.

Inside-Out no busca precisamente ‘rehabilitar’ a las personas, ni ‘reinsertarles’
socialmente, pero si pretende humanizar a quien se encuentra aislado y etiquetado por haber
roto las normas juridicas y sociales y, con ello, ampliar el conocimiento sobre el tipo de
factores que, a nivel de estructura y de agencia, favorecen la comision de delitos, la deriva
en adicciones o a relaciones sociales cadticas que generan abandono y desproteccion. En este
sentido, reconocemos tres logros valiosos del proyecto, evidenciados en los tres escenarios:
1) Los participantes se concientizaron sobre las violencias estructurales y la agencia personal
como componentes de la violencia cronica que domina el pais hoy en dia. 2) Se fomento
la fraternidad del grupo y el respeto entre ellos, por lo menos durante el taller. Y 3) El
proyecto sirvié como escape para muchos de ellos, en donde pudieran reemplazar la tristeza
del encierro con una experiencia de creacion sentipensante, durante unas horas.
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